



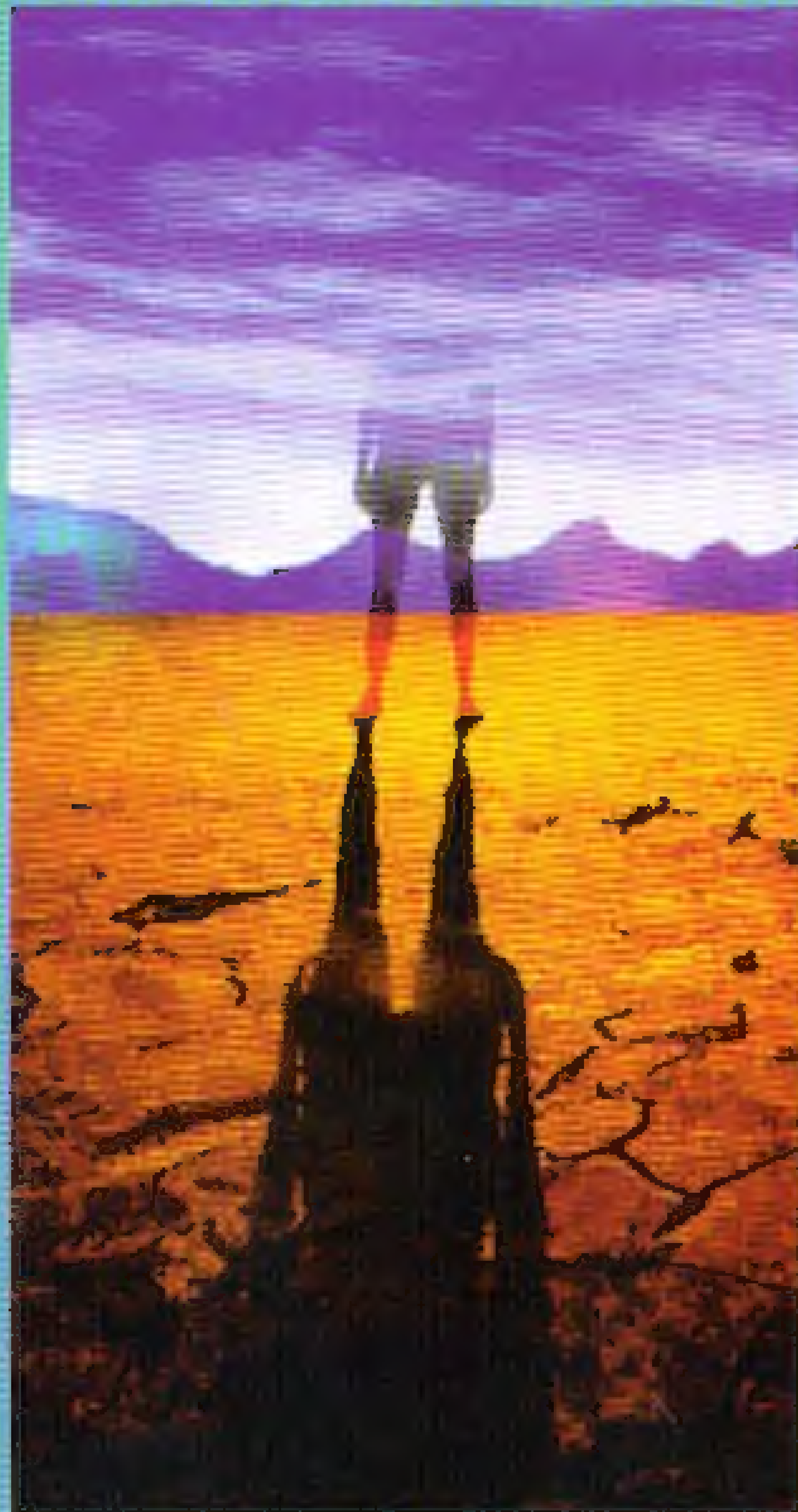
انداعات عالمية



قصص

# خورخي لويس بورخيس كتابات الرمل

ترجمة : سعيد الغانمي



**كتاب الرمل**

رقم التصنيف : ٨١٣

المؤلف ومن هو في حكمه : خورخي لويس بورخيس ، ترجمة سعيد الغانمي

عنوان المصنف : كتاب الرمل ، قصص ط ٢

الموضوع الرئيسي : ١- الآداب

٢- القصة المترجمة

رقم الإيداع : ( ١٧٤١ / ١١ / ١٩٩٧ )

بيانات النشر : عمان : دار أرمنة .

\* تم إعداد بيانات النهرسة الأولية من قبل المكتبة الوطنية

ISBN 9957-09-009-7 (ردمك)

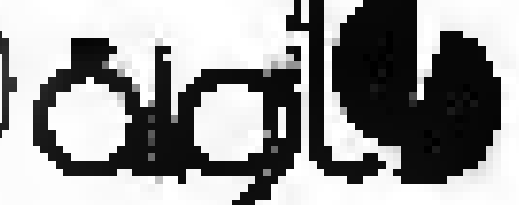
رقم الإجازة المتسلسل : ١٩٨٩ / ١١ / ٦٣٨

هذه هي الترجمة الكاملة لكتاب :

THE BOOK OF SAND

☐ كتاب الرمل : خورخي لويس بورخيس

☐ الطبعة الأولى : منارات ، ١٩٩٠

☐ الإصدار الثاني :  ١٩٩٩

جميع الحقوق محفوظة بموجب اتفاق وعقد

أرمنة للنشر والتوزيع

تلفاكس : ٥٥٢٢٥٤٤

ص.ب : ٩٥٠٢٥٢

عمان ١١١٩٥ الأردن

شارع وادي صقرة ، عمارة الدوحة ، ط ٤

All rights reserved. No Part of this book may be reproduced, stored in all retrieval system or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة ، لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال دون إذن خطي مسبق من الناشر .

لوحة الغلاف : ييمي - شنغ (كوريا)

تصميم الغلاف : أرمنة (الياس فركرح)

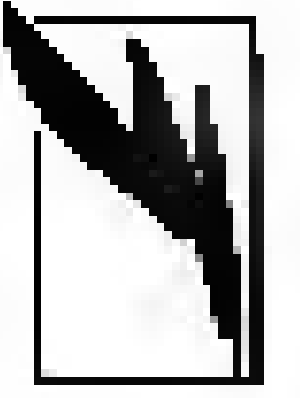
فرز وسحب الأفلام : الشروق

الطباعة : شركة الشرق الأوسط للطباعة

تاريخ الصدور : كانون الثاني ١٩٩٩



إبداعات عالمية



قصص

خورخي لويس بورخيس

# كتاب الرمل

ترجمة سعيد الغانمي



ولد خورخي لويس بورخيس في بوينس آيرس في ٢٤ آب / أغسطس عام ١٨٩٩ . انتقل مع أسرته إلى أوروبا عام ١٩١٤ ، ليلتحق بمدرسة في جنيف حتى عام ١٩١٩ ، حيث تعلم الفرنسية والألمانية واللاتينية وكان قد أتقن الانكليزية عن طريق جدته ذات الأصل البريطاني . ثم أمضى عامين في إسبانيا قبل أن يعود عام ١٩٢١ إلى الأرجنتين ، وشرع هناك في كتابة قصائده التجريبية الاولى .

أنشأ مع مجموعة من أصدقائه المهتمين بالشعر الطبيعي حركة أدبية عرفت بـ (ULTRAISMO) كانت تعمل على تطوير شكل شعري يتصف بتتابع السطور . وفي عام ١٩٢٣ أصدر أول كتاب شعري له تحت عنوان : حماس بوينس آيرس ، حيث تجلت فيه اتجاهاته تلك .

عمل بورخيس مديراً للمكتبة الوطنية في بوينس آيرس منذ العام ١٩٥٥ ، ثم استأذا للأدب الانكليزي في جامعتها . كما شغل منصب استاذ الشعر في جامعة هارفرد في الولايات المتحدة الأميركية عام ١٩٦٧ . وقام بإلقاء العديد من المحاضرات حول الأدب الأرجنتيني في جامعات الولايات المتحدة وأوروبا .

حظي أدبه المتفرد باهتمام وتقدير كبيرين ، ومن مختلف الشعوب ، فقد تقاسم مع صموئيل بيكيت جائزة النابرين الدولية عام ١٩٦١ . ومنح درجة الدكتوراه في الآداب عام ١٩٧٠ من جامعتي كولومبيا واكسفورد . كذلك منحته جامعة السوربون الفرنسية دكتوراه فخرية . وقد تتوج ذلك كله في العام ١٩٨٠ حين تسلّم في مدريد جائزة سرفتيس للآداب ، وهي أرفع جائزة ثقافية في العالم الناطق بالاسبانية .

لم يكتب بورخيس رواية واحدة. ومع ذلك فإن كتبه الثلاثين في القصة القصيرة والمقالة والشعر تعد من أثرى المؤلفات خيالاً، ومن أعمقها أثراً، وأشدها إثارة لمكونات النفس البشرية. وقد كان ملهمه في كتاباته تراث الانسانية كافة، شرقياً وغربياً، بكل تنوعه وتناقضه وبحته، ولطالما تحدث عن تأثيره بكتاب «ألف ليلة وليلة» وكتب التاريخ العربي. وكان خياله الجامع يجعل من كل هذه الثقافات مادة خاماً يخضعها لطاقتي الحلم والذاكرة، ليؤسس منها، عبر لغة شديدة الكثافة والتحديد أدبه الخيالي، والأصيل.

اعتبره النقاد أحد أهم المؤثرين في أدب أميركا اللاتينية وأدبائها، من أمثال كورتشار، ماركيز، فونيتس وغيرهم.

من أشهر أعماله: مشاهات - تقرير الدكتور برودي (صدر بالعربية عن دار الشؤون الثقافية في العراق ١٩٨٨ من ترجمة نهاد الحايك) - تاريخ عالمي لسوء السمعة - كتاب الموجودات المتخيلة - الألف - كتاب الرمل وغيرها.

توفي بورخيس عام ١٩٨٥ عن ٨٦ عاماً في جنيف التي عاش فيها زمن فتوته الأولى، والتي قدم إليها قبل وفاته بأشهر قليلة وأوصى أن يدفن فيها.



## بورخس لعبة التفسيرات الغامضة

بقلم: سعيد الغانمي

كتب «نوفاليس»: «حين نحلم أننا نحلم، فهذه بداية اليقظة». تضعنا كلمة نوفاليس هذه في قلب الرؤية البورخيسية.

إن أرض بورخس هي الحلم والوهم واللايقين. كل شيء لا يؤدي الى شيء. انني أحلم بنفسي في زمان ومكان آخر، وفجأة اكتشف أنني أحلم. هكذا يبعثر الحلم الحلم، ويذبحه باكتشاف الحلم المضاد.

قال بورخس مرة «قيض لي أكثر من مرة أن أقرأ ترجمة أنطوان غالان لألف ليلة وليلة. اكتشفت أشياء كثيرة لكنني حلمت بشيء واحد، هو أن أملك بساطا سحريا، ينقلني الى كل الأمكنة والى كل الأزمنة، لم يكن تحقيق هذا ممكنا فأطلقت لخيالي العنان».

أن أحلم بأحد قد يكون أن يحلم بي. وقد يظن كلانا أنه الحالم - كما يقول بورخس في قصة «الآخر» - وربما توقفنا عن الحلم وربما واصلناه. . وواجبنا في الوقت نفسه أن نقبل بالحلم تماما كما نقبل بالعالم، وبأننا نولد ونرى وننتفس. إن إعادة فحص الحلم هي نوع من نظرية معرفة مضمرة تنطوي عليها أعمال بورخس. فبورخس على حد تعبير غالغر - كان «فيلسوبا هاويا طيلة حياته وأعماله مليئة بالأفكار». إن أفكاره تعري المعرفة البشرية وتفضح غرورها عندما تكشف عن الهوة الفاصلة بين الكلمة والمعرفة واللايقين.

بين شخصيات بورخس المفضلة اثنان عرفا بالمثالية الذاتية: باركلي وشوبنهاور. وليس اختيار بورخس لهما بعث. إن بورخس لا يختارهما لكي يثبت أنه بل ليضيعهما. ففي فلسفة باركلي يتحول كل شيء الى إدراك، فالشيء هو



المدرک، وما یختفی عن الإدراک هو احتمال ونفی واقتراض. فالشیء لا یکون هناك الا بقدر ما تسقط علیه حواسی، وهكذا فإن بارکلی ینفی العالم لتسع ذاته أو لیحوله الی لغة رمزیة یتحدث بها کائن مطلق. انه فی النهایة یؤكد ویطمئن ویریح، ولو بفضل العودة الی الحس أو المطلق. وقد وجد میرلو بونتی فی ذلك تمجیداً للإدراک الحسی واطمئناناً أولیاً ببراءة الحواس، وإستباقها لكل منطق. أما شوبنهاور فقد امتص العالم لینفخ ذاته، ولیجد نفسه أخيراً فی الفرد والعبقری وإنسان نیتشه المتفوق.

بورخس یدأ معها من النقطة نفسها، ولكنه یتفرض علیها. ذلك أن مثالبته الذاتیة لا تؤدي الی ذات. انه یدرک أن الواقع تصور وإمثال وإدراک، ولكنه لا یتستطیع ان ینتهی الی یقین بطمثته علی هذا التصور والامثال والأدراک، وأنها فیض ذاته، لأنه یجد ذاته دائماً فی حالة هرب. انها تختفی دائماً وراء ذات أخرى، وتختفی تلك الذات الاخری وراء تسلسل من الذوات الأخری. فی قصة «الأخر» یجد بطل القصة - واسمه بورخس - نفسه فی کامبرج عام ۱۹۶۹ أمام بورخس آخر فی جنیف عام ۱۹۱۴ وكان علیه أن یدل جهداً لأقناع الآخر أنه بورخس، وفی النهایة یقول: «فکرت کثیراً فی ذلك اللقاء الذی لم أروه لأحد. واعتقدت أنني وجدت المفتاح. كان اللقاء حقیقياً أما الآخر فكان یحلم عندما تحاور معی. وهذا ما یفسر نسیانه لی. لقد تحدثت معه فی الیقظة وما تزال ذکره تنغصنی».

إذا لم تكن مثالیة بورخس ذاتیة، فماذا نكون؟ هل هی مثالیة أفلاطون الموضوعیة، أم مثالیة «کانت» المتعالیة؟ ان بورخس یعلن صراحة فصجره من مثل أفلاطون، کتب یقول: «فی تلك المجالات الفکریة لا أستطیع التعبير عن أية فکرة، ولا أعتقد أن أي فرد قادر علی حدسها دون مساعدة الموت أو الحمی أو الجنون». وقد أشار غالغر معلقاً «فی النهایة لا یمکن تدقیق أية فرضیة عن الحیاة الأخری دون زیارتها». وحتى لو زارها بورخس فإنه لن یؤمن. فی قصة «الأخر» یتشهد بورخس بواحد من خیالات کولردج: «وعلى حین غرة تذكرت واحداً من خیالات کولردج: شخص ما یحلم بأنه یقوم برحلة فی الجنة، فتقدم له زهرة، وفی الیقظة یجد الزهرة فی یده». فیلجأ بورخس الی الحيلة نفسها، یطلب من الآخر قطعة نقود ویعطیه دولاراً. وفی الیوم التالی یکتشف أن الآخر کان یحلم بالتاریخ المکتوب علی ظهر الدولار. ان شک بورخس یتعوب کل شیء حتی ذاته، وهكذا

يتطير منه كل شيء حتى الشك نفسه . . انه لا يعلم ما إذا كان شكه شكاً أم حقيقة . . ولذلك فهو لا يستطيع أن يؤمن بذات متعالية . انه عار ومجرد مثل هندي أحر . وهو أقرب الى شتراوس الذي كان يأخذ من « كانت » تعاليه دون أن يؤمن بالذاتية .

بورخس وشتراوس . . كلاهما كان يبحث عن النموذج الجديد وآمن كلاهما بضعف الأشياء . ولكن شتراوس لا يعرف قلق الروح . فلم يجرب ذلك الضياع الفكري في اللاشيء . انه يجد راحته أخيراً في أنثروبولوجيا بلا ذات ، وفي لعبة المكعبات البتيوية المتعالية .

بورخس لا يستطيع أن يؤمن بالعلم لأنه لا يستطيع أن يؤمن بأي شيء حيث يفيض غرور المعرفة البشرية عن لا نهائية لعبة التفسيرات الغامضة وحيث يكون كل شيء ممكناً « فاذا كنت « لا تعلم » بوجود العالم أو من هو بورخس فإنك « لن تعلم » أن علامات أحشاء النمر الأميركي ليست برسالة سرية من الله » .

ثمة شبه آخر بين بورخس وشتراوس . وهو اهمال التاريخ ، فالتاريخ عند شتراوس دائم الغياب وملغى تماماً . انه يتعلق بها لا تاريخ له بكل معنى الكلمة . فالمهم هو العلاقات بين الأشياء وليس الأشياء نفسها . . إن التاريخ عنده هو الخلفية الميتة التي لا تلقي ظلاً ولا تفسر . كتب شتراوس في « العقل البري » : « ان التاريخ ليس أبداً لذاته ، بل التاريخ بالنسبة لنا أولي . . » وكذلك بورخس الذي لا يعود التاريخ عنده سوى أسلوب لمعالجة الواقعة الآن . فاذا كان الزمان لا نهائياً فإنه دوري . جاء في قصة « كتاب الرمل » : « إذا كان الزمان لا نهائياً كنا عند أية نقطة في الزمان » . والابتداء من نقطة معينة يعني أن الزمان يتكرر . انه الإعادة المتواصلة للنقاط نفسها ، يمكن لبورخس عام ١٩٦٩ أن يلتقي ببورخس عام ١٩١٤ دون أن يشعر باختلال الزمان ، انه الشاهد على الزمان بدلا من أن يكون الزمان شاهداً عليه . وفي قصص بورخس جميعاً تتكرر لازمة التذكر المتعدد نفسها . جاء في قصة « ليلة الهبات » : « لقد انقضت السنوات ورويت هذه القصة عشرات المرات ، ولست أدري ما إذا كنت أتذكرها كما هي أم أنني أتذكر كلماتي فقط » .

إن لقلق بورخس وريته الدائمة وظيفة إيجابية في فنه الأدبي ، لأنه حين يخفق معرفياً فإنه ينجح فنياً . فالشك في كل شيء هنا شك فعال ، ولا يكتفي بالمتاح

والمعطى بل هو في حالة بحث متواصل ولا يستطيع أن يرضى بأي نموذج، وهذا ما يفتح خياله لاستقبال النماذج الفنية والثقافية والمعرفية الجديدة باستمرار. كل نموذج بالنسبة له هو وضع شك، ولهذا فإن أي نموذج مكتشف هو نموذج قديم وهكذا يبقى في حالة بحث مستمر إن البحث هنا يكتسب قيمة أعلى وأبعد من قيمة النموذج الموجود، وبورخس يحاول دائماً أن يبقى على خياله في حالة إنذار مثل نمر جريح يترصد وهذا ما يجعله السيف والضحية في وقت واحد، لأن هذا الشك واللايقين إذ يخلصه من الاطمئنان إلى أي نموذج أليف ويؤدي به إلى البحث الدائب عن اشكالية النماذج الممكنة، فهو في الوقت نفسه يكون «نموذجه» المتكرر بحيث يصبح الشك نتيجة معرفية بدلاً من أن يكون وسيلة فنية، وذلك ما يجعل قصص بورخس تنطوي في النهاية على الإرتياب واللايقين والتكرار والمتاهة كقيم ثابتة وليس كأشكال فنية.

لعبة المرايا هي وسيلة بورخس الأولى. إن الصورة المنعكسة في المرآة تعكسها مرآة أخرى. وهكذا تتسلسل الصور إن هذه اللعبة القديمة لا تشكل مصدراً للرجوع إلى الموروث القديم أو صهر الزمن الميت في الزمن الحي فقط، بل إنها تؤدي على المستوى المعرفي إلى حالة التحول المتواصل في تسلسل الذات وإحالتها المستمرة إلى غيرها إن بورخس دائماً غير موجود. إن ذاته تحيلنا دائماً إلى ذات أخرى، وتحيلنا الذات الأخرى إلى غيرها، أو كما يفضل بورخس أن يسميها «الأنثى الغريبة» حيث يكون المرء راصداً ومرصوداً وهذا ما ينتهي بالمحاولة إلى الشك والارتياب.

من الطبيعي أن الزمن سيتغير معناه في هذه الحالة إنه لا يعود مجرد منظر خلفي ثابت مع تغير الشاهد، فهو ينتقل من الزمن المحدد إلى الزمن المجرد، أي من الزمن الضيق نحو الأبدية الواسعة، وفي «يوتوبيا رجل متعب» جرب بطل القصة كيف ينتقل من القرن الذي يعيش فيه إلى مئات القرون في المستقبل وعندما التقى برجل المستقبل أخبره هذا أنهم يحاولون أن يعيشوا من وجهة نظر الأبدية. ولكن بورخس يريد لقصصه أن تكون حقيقية. ولذلك فهو بدس في قصصه جميعاً وقائع من حياته الخاصة، أو في الأقل، وقائع تاريخية من حياة سواه وهو يؤكد على أن هذه القصص حقيقية رغم غرائبيتها. إنها قصص حقيقية بمعنى أنها

تتضمن تجربة ذهنية أو باطنية، وليس بمعنى احتوائها على مشكلة عينية، رغم أن بورخس لا يتورع عن أن تكون لقصصه ثيمات جانبية بالاضافة الى الثيمة الرئيسية.



## الآخر

حدث ذلك في كامبرج ، في شباط ١٩٦٩ . لم أقم بأية محاولة لتدوينه في ذلك الوقت ، فقد كان هدفي آنذاك أن أتناساه ، خشية على عقلي . والآن وبعد انقضاء سنوات أشعر أنني لو سجلته على الورق ، فإن الآخرين سيقراونه كقصة . واني لأرجو أن يتحول ، يوما ما ، الى مجرد قصة بالنسبة لي أيضا .

أعرف أنه كان مرعباً عندما وقع - وكان أكثر رعباً في ليالي الأرق التي أعقبته - لكن هذا لا يعني أن رواية ما حدث ستهز كل شخص آخر بالضرورة .

كانت الساعة حوالي العاشرة صباحاً . كنت جالساً فوق أحد المقاعد التي تطل على نهر «تشارلز» . وعلى مبنية خمسمائة ياردة الى اليمين مني تشخص إحدى البنايات العالية التي لم أعرف إسمها قط . كانت المياه الرمادية تدفع الطوف الجليدي . وقد دفعني ذلك الى التفكير بالزمن - صورة هيراقليطس قبل الف عام . لقد أخذت قسطاً وافراً من النوم ، وكنت أفكر أن محاضرتي في عصر اليوم السابق قد استقطبت اهتمام طلابي . وعلى مرمى البصر لم تكن ثمة نائمة أبداً .

فجأة تولّد عندي انطباع (والانطباع يعتمد على حالة التعب حسب ما يقول علماء النفس) بأنني قد عشت تلك اللحظة مرة من قبل . جلس شخص ما على حافة المقعد الأخرى . كنت أفضل البقاء وحيداً ، لكنني خشية الظهور بمظهر الابعالي فضلت أن أتجنب الهوض المباحي . ثم شرع الرجل الآخر بالصفير ، وكان ذلك إيدانا بأول الأشياء المزعجة في ذلك الصباح ، صفيره ، أو ما كان يحاول أن يصفره (أذني ليست موسيقية) كان نغمة «لاتايرا» القديمة «إلياس ريغوليس» . أعادني لحنه الى فناء دار معينة في بوينس آيرس احتفت منذ زمن بعيد ، وأيقظ في ذهني ذكرى إيس عمي «الفارو ميليان لافينيور» الذي قضى منذ سنوات عديدة . ثم

أخذنا بأطراف الأحاديث . لم يكن الصوت صوت الفارو، بل تقليد له . ما ان تبينته حتى انتابني الفزع .

قلت ملتفتا الى الرجل الآخر «سيدي هل أنت من الأرغواي أم أرجنتيني؟»  
أجاب «أرجنتيني ، لكنني أعيش في جنيف منذ عام ١٩١٤» . ساد بيننا صمت طويل ، ثم سأله :

«في شارع مالاغور رقم سبع عشرة ، قرب الكنيسة الأرثوذكسية؟»  
رد بالإيجاب .

قلت بلا تردد «في هذه الحالة ، فإنّ إسمك خورخه لويس بورخيس . أنا أيضا خورخه لويس بورخيس . والعام الآن هو ١٩٦٩ ، ونحن في مدينة كامبرج» .  
«كلا» قالها بصوت هو صوتي ، ولكنه بعيد قليلا .  
صمت هنيهة ثم عاد ليؤكد :

«بل أنا هنا في جنيف فوق مقعد على بعد خطوات من «الرون» والغريب في الأمر أننا متشابهان ، ولكنك أكبر سنا بكثير ، وشعرك أشيب» .

قلت : «أستطيع أن أثبت لك أنني لا أكذب . سوف أخبرك بأشياء لا يمكن لغريب أن يعرفها . في بيتنا قديم فضي به قاعدة على شكل ثعابين مصفورة ، وقد جلبه جدنا الأكبر من بيرو . وهناك أيضا طشت فضي كان يتدلى من سرجه . وفي خزانة الثياب في غرفتك صفّان من الكتب : المجلدات الثلاث من ألف ليلة وليلة طبعة «لين» بنقوش معدنية وملاحظات مكتوبة بخط دقيق في نهاية كل فصل ، ومعجم «كوتشترات» اللاتيني ، وجرمانيا «تاسيتوس» باللاتينية ، وترجمة غوردن الانكليزية ، وطبعة غارنيه من «دون كيشوت» وكتاب «ألواح الدم» لريفيرا اندراته الذي يحمل اهداء مؤلفه ، و «الخياط وقد أعيدت خياطته» لـ «كارلايل» ، والسيرة الذاتية لـ «أميل» . ويختفي وراء بقية المجلدات مجلد ذو غلاف سميك عن العادات الجنسية في البلقان . ولست ناسيا أيضا إحدى الأماشي في الطابق الثاني في ساحة دوبروغ»

صحح لي : «دوفور» .

«حسنا دوفور . هل يكفي هذا الآن؟»

قال : «لا . هذه البراهين لا تدل على شيء . إذا كنت أحلم بك ، فإن من الطبيعي أن تعرف ما أعرف . والملف الذي تقدمه على طوله عديم الفائدة تماما» .



لقد أصاب في اعتراضه عليّ. قلت:

«إذا كان هذا الصباح وهذا اللقاء حلمين، فعلى كليهما أن يظن أنه الحلم. وربما توقفتنا عن الحلم، وربما واصلناه. وواجهنا الجحيم، في الوقت نفسه، هو أن نقبل بالحلم تماما كما نقبل بالعالم وبأننا نولد ونرى ونتنفس». «وإذا استمرّ الحلم؟» قال بجزع.

ولكي أهدئه وأهدىء نفسي تظاهرت باطمئنان لم أكن أشعر به، قلت:

«لقد دام حلمي سبعين سنة الآن. على أي حال، ليس هناك من لا يجد نفسه مع نفسه في اليقظة. وهذا ما يحدث لنا الآن - عدا أننا اثنان. ألا تريد أن تعرف شيئا عن ماضي الذي هو المستقبل الذي ينتظرك؟».

وافق دون أن يبس بكلمة. فواصلت بشيء من الشرود:

«أمي بصحة جيدة، وهي بخير في بيتها في كاركاس ومايبو في بوينس آيرس. أما أبي فقد مات منذ ثلاثين سنة. مات بنوبة قلبية. قضى عليه الشلل النصفي. كانت يده اليسرى فوق يده اليمنى مثل يد طفل في يد مارد. مات تواقا إلى الموت ولكن دون شكوى. كانت جدتنا قد ماتت في البيت نفسه. قبل نهايتها ببضعة أيام دعتنا جميعا سوية وقالت: «انني امرأة عجوز أموت موتا بطيئا، بطيئا جدا، فلا يكثر أحد لهذا الشيء اليومي العادي». أختك نورا تزوجت ولها طفلان. بالمناسبة كيف حال الجميع في البيت؟»

«حسنة جدا. ما يزال والدي يمزح بنكته المارقة ضد الدين. أمس قال أن المسيح كان من الذين لا يريدون أن يورطوا أنفسهم، ولهذا فقد كان تبشيره بالامثال». تردد قليلا وقال «وأنت؟».

«لا أعرف عدد الكتب التي ستكتبها. لكنني أعرف أنها ستكون كثيرة جدا. ستكتب قصائد تمنحك متعة لن يشاركك بها الآخرون، وقصصا ذات طبيعة فنتازية إلى حد ما، ومثل أبيك وآخرين في عائلتنا ستقوم بالتعليم».

سرتني أنه لم يسأل عن نجاح كتبه أو إخفاقها. غيرت نبرة حديثي وواصلت:

«أما عن التاريخ، فقد اندلعت حرب أخرى بين الخصوم أنفسهم تقريبا، لم تلبث فرنسا أن سقطت بها.

كانت انكلترا وأمريكا تحاربان ضد دكتاتور الماني اسمه هتلر في معركة واترلو الدورية، بوينس آيرس أنجبت (روساس) آخر في حوالي عام ١٩٤٦ كان يحمل

شبهها معقولا بقريسا في عام ١٩٥٥ هت مقاطعة قرطبة لنجدتنا، كم أنجدتنا  
أنري ريوس في القرن الماضي. الأحوال تسوء. روسيا تهيمن على العالم. أمريكا  
تتحبط بخرافة الديمقراطية، دون أن تعتزم التحول إلى امرطورية. ومع كل يوم  
يمر يصبح بلدنا أكثر ريفية. أكثر ريفية، وأكثر عروراً، وكأن عييه مغمضتان، ولن  
يدهشني استبدال تعليم اللاتينية في مدارس بلغة «عواراني»\*

كنت أعلم أنه قلما كان يصغي لي، فقد انتابه الخوف مما هو مستحيل ولكنه مع  
ذلك واقع. وأنا الذي لم أكر أباً يوماً ما شعرت بالحب العارم لذلك الصبي البائس  
أكثر مما لو كان من صليبي حقاً.

حين رأيت يتشبت بكتاب بين يديه سألته عنه فأجاب بعض لزهو.  
«المسوسون» أو باعتقادي «لشيطين» لفيدور دوستوفسكي.

«لقد تلاشى من ذاكرتي. وكيف وجدته؟»

ما كدت أقول ذلك حتى انتهت أن هذا السؤال كان تطاولاً.

قال: «المعلم الروسي لقد نهذ إلى متاهة الروح السلافية أفضل من أي  
شخص آخر سواه» بدا لي هذا الاستناد إلى البلاغة برهانا على استعادته هذوه.  
سألته عن الأعمال الأخرى التي قرأها للمعلم. فذكر اثنين أو ثلاثة كان بينها  
«المزدوج» ثم سألته ما إذا كان يميز أثناء قراءته بين الشخصيات، كما تميز بين  
شخصيات كونراد، وما إذا كان قد فكر في مواصلته دراسة أعمال دوستوفسكي.

أجاب شيء من الدهشة. «في الحقيقة لا».

سألته عما كان يكتبه، فقال أنه يؤلف مجموعة من القصائد ربهال سماها «تراثيل  
حمر»<sup>١</sup>، وقال أنه يفكر تسميتها بإقاعات أيضا.

قلت: «ولم لا تستطيع أن تستشهد بالحيد من السابقين، القصائد الزرقاء  
لروين داريو، والأغنية الرمادية لفيرلين».

شرح لي، وهو يتجاهل ما قلت، أن كتابه يحتفل بأخوة الانسان. فالشاعر في  
زماننا لا يستطيع أن يدير ظهره لعصره فكرت قليلاً وسألته ما إذا كان حقاً يشعر  
بالأخوة نحو الجميع، نحو متعهدي دفن الموتى، نحو سعاة البريد، ومن يغوصون

---

\* حدى لعنت قنن الهود الحمر في مريكا الحوية (ترجم)

\* من أوائل الكتب التي ألفها بورجس والتي لم تشر أبداً هو ديون بصم مجموعة قصائد متطرفة  
تتعى بالثورة الروسية قام بجمع بعض هذه القصائد المتفرقة «كبير مودي توري»

في أعماق السحار، ومن عاشوا فيها لا يحصى من الطرقات ومن لا صوت لهم . فأجاب بأن كتابه يتناول الجمهور الأعظم من المصطهدين والمنبوذين . قلت : « إن جمهورك من المصطهدين والمنبوذين ليس سوى تحرير . فلا يوجد سوى الافراد ، إذا كان ثمة من يوجد . «إنسان الأمس غير إنسان اليوم» - كما قال احد الإغريق - وربما كما نحن الجالسين على هذا المقعد في جيف أو كامبرج دليلاً على ذلك» .

الأعمال المشهودة لا تحتاج الى عبارات مشهودة ، إلا في الصفحات الدقيقة من كتب التاريخ الصارمة . ففي لحظة النزاع الاخير يحاول الانسان أن يستعيد صورة انطبعت في ذهنه منذ الطفولة . وحين يدخل الجنود في معركة فإنهم يتحدثون عن الوحل أو عن عريفهم . لقد كان وضعنا فريداً ، وبصراحة لم نكن مهياين له . فقد تحدثنا عن الأدب ، وأخشى أنني لم أرد على ما أقوله للصحفيين في العادة ، كان «أنا الآخر» يؤمن باختراع إستعدادات جديدة أو اكتشافها . فيما كنت أومن بتلك الاستعارات التي تحمل شبيهاً حميماً واضحاً ، الاستعارات التي ارتضاها خيالنا سلفاً : الشيخوخة ، والغروب ، الأحلام والحياة ، إنسياب الزمن والمياه . طرحت عليه هذا الرأي ، الذي سيعرضه في كتاب بعد سنين . لم يكن يصغي إلي تماماً ، فجأة قال : «لو كنت أنت أنا ، فكيف تفسر نسيانك الحقيقة أنك التقيت بمن أخبرك عام ١٩١٨ ، أنه كان بورخيس أيضاً؟»

لم أفكر في هذه الصعوبة من قبل . فأجبت بغير قناعة :

«ربما كان حديثاً غريباً الى حد أنني فضلت نسيانه» .

غامر بالسؤال على استحياء :

«كيف حال ذاكرتك؟»

أدركت أن رحلاً نيف على السبعين هو رجل مقبور بالنسبة لشاب لم يبلغ العشرين . قلت . «إنها تشارف على النسيان ، لكنها ما تزال تحدد ما يراودها أن تجده . إنني أدرس الانكليزية القديمة ولست في آخر السلم» .

وامتد بنا الحوار ، حتى تجاوز حدود الحلم ، وفحاة حطرت لي فكرة ، قلت : «أستطيع أن أترهن في الحال أنك لا تحلم بي أصح حيناً الى هذا البيت الذي لم تقرأه البتة على حد علمي :

الهيدرا لكونية تتلوى بجسدٍ تغطيه النجوم\* .

★ البيت في الأصل بالفرنسية .

شعرتُ بالرهبة المروعة التي انتابتني. كرّر البيت بصوتٍ خفيضٍ متذوقٍ الق كل كلمة. ردّد:

«صحيح. لن أقدر على كتابة بيت كهذا».

لقد وُحِدَ بيننا فكتور هيجو.

وانني لأتذكر الآن أنه كان قد استشهد قبل ذلك بقطعة لويتان يتذكر بها الشاعر ليلة قصاها على البحر، وكان سعيداً بحق وعلمت عليها: «إذا كان ويتان يحتفل بتلك الليلة، فذلك لأنه تمها ولم تحدث، فهذه القصيدة تبدو تعبيراً عن حنين لا سرداً لحدث»

حديق بي فاغراً فاه ثم هتف: «أنت لا تعرفه. ويتان لا يكذب».

إن نصف قرن لا يقضي عبثاً. لقد أدركت من خلال نقاشات عن الناس والقراءات المتنوعة، وأذواقنا المختلفة ألسا غير قادرين على فهم بعض بعضاً. فقد كنا متشابهين جداً، ومختلفين جداً. لم نتمكن من خداع بعضنا عما جعل الحوار بيننا صعباً. كان كلانا نسخة كاريكاتيرية للآخر. وكان مستحيلاً علينا أن نستمر فترة أطول. واستعصى عليّ إسداء النصيح له، ذلك أنه وبطريقة لا يمكن تجنبها كان مقدراً له أن يصبح الشخص الذي هو أنا.

وعلى حين غرة، تذكرت واحداً من حيالات كولردج. شخص ما يحلم بأنه يقوم برحلة الى الجنة، فتقدم له زهرة. وفي اللحظة يجد الزهرة في يده. فخطر لي أن أقوم بالحيلة ذاتها.

قلت: «اسمع هل معك نقود؟»

أجاب: «نعم لدي حوالي عشرين فريكاً» لقد دعوت سيمون جيشلنسكي الى مطعم (التمساح) الليلة».

«أخبر سيمون أنه سيمارس الطب في كاروج، وأنه سينجح في عمله. والآن أعطني قطعة نقود».

أخرج ثلاث قطع فضية كبيرة وبعض القطع الصغيرة. ودون فهم منه قدم لي قطعة نقد من الفئة الأولى وأعطيته واحداً من الدولارات الأمريكية ذات الحجم المتساوية والقيم المتفاوتة جداً. تفحصها باهتمام بالغ.

قال بصوت مرتفع: «لا يمكن إنها تحمل تاريخ ١٩٦٤\* . هذه معجزة. والمعجز مخيف. لا بد أن شهود بعث لعذر ارتعبوا» .

فكرت في نفسي أننا لم نتعير الـتة . دائما الرجوع الى\* الكتب، مرق الورقة النقدية، ووضع القطع المعدنية في جيبه . وقررت أن أرمي قطعتي الى النهر. وكان على قوس القرص الفضي الكبير لقطعة البقود، وهو يتلاشى في النهر الفضي، أن يضيفي على قصتي ألقاً حياً. لكن سوء الحظ لم يرد ذلك . قلت له أن غير الطبيعي، إذا تكرر أكثر من مرة لا يعود مرعباً . واقتربت أن يلتقي في اليوم التالي، على المقعد نفسه الموجود في رمانين ومكانين مختلفين. وافق في الحال ودون أن ينظر الى ساعته قال انه تأخر. كالانا كان كادياً. وكان كالانا يعرف كذب الآخر . أخبرته أن أحدهم سيأتي ليأخذني.

قال: «يأتي ليأخذك؟» .

«نعم حين تلعب عمري، ستفقد بصرك تقريباً . سرى الألوان صفراء والأضوء، والظلال، لا تخف. إن العمى التدريجي ليس مأساة . إنه كعشق صيف يطيء» .

إفترقا دون أن نتصافح . في اليوم التالي لم أحضر. ولا بد أن الآخر لم يحضر أيضاً. فكرت كثيراً في ذلك اللقاء الذي لم أروه لأحد . واعتقدت أنني وجدت المفتاح. كان اللقاء حقيقياً. أما الآخر فكان يحلم، عندما تحاور معي وهذا ما يفسر نسيانه لي . أما أنا فقد تحدثت معه في البقطة وما يزال دكراه نعصي لقد حلم بي الآخر، ولكنه لم يحلم بي تماماً . لقد حلم وهذا ما أدركه الآن، بالتاريخ المكتوب على ظهر الدولار.

---

★ «حول هذه ملاحظة لي أورها الكتب عن عملات يوربه لأمريكية (دولارات) حري حوار في مدريد حيث أخبرته أن ملاحظته الأولى حول تاريخ الإصدار صحيحة وديت لأن عملات اليوربه لأمريكية تحمل تاريخ الإصدار، وأن الحظ وقع في بعد من خلال الدين استعوه بعدم وجود تاريخ الإصدار . ثم صاح بورجيس هذا لاكتشاف وحاول ادعى أن الأمر كله كان مجرد دغمة عمصة، وأنه اراد من خلال هذه القصص مزج حلم بالواقع» عن (مركوس ريكاردو بارباتان) (المترجم).



## أولريكا

ستكون هذه القصة وفيه للحقيقة أو على أية حال وفيه لما أتذكره من الحقيقة، وكلا الأمرين واحد. لقد جرت أحداثها قبل فترة وجيزة ولكنني اعلم ان العادة الأدبية تعني إدخال التفاصيل الظرفية والتوكيد على ما يحتاج الى توكيد. إنني أريد أن أقدم صورة عن لقائي بـ «أولريكا» (التي لم أعرف لقبها، وربما لم أعرفه أبدأ)، في مدينة يورك. وستشتمل هذه القصة على ليلة واحدة وصباح واحد فقط.

قد يكون من السهل القول بأنني رأيتها للمرة الأولى عند «الأخوات الخمس» في «يورك»، ذات النوافذ الملطخة الزجاج، التي لا تعكس صورة أحد. ولكن الحقيقة أننا التقينا في ردهة صغيرة في النزول الشهلي خارج أسوار المدينة. كما عدة أشخاص وقد أدارت أولريكا ظهرها لنا. قدم أحدهم لها شراباً فرفضته.

قالت: «إنني أنثى، ولا أميل الى تقليد الرجال، فأنا أكره تبعهم وكحولهم». كانت ملاحظتها تحاول أن تكون ذكية. وخمت امها لم تكن المرة الأولى التي تنطق فيها بهذه الملاحظة، ولكنني اكتشفت فيما بعد أنها ليست إحدى صفاتها الشخصية فيما نقوله لا يشبهنا بالضرورة. ذكرت أنها وصلت المتحف متأخرة، ولكنهم سمحوا لها بالدخول عندما علموا أنها نرويجية.

علق أحد الحاضرين: «ليست هذه المرة الأولى التي يدخل فيها النرويجيون الى يورك».

ردت: «هذا صحيح. فقد كانت إنكلترا ذات مرة لنا، ولكننا فقدناها، إذا كان لأحد أن يمتلك شيئاً أو يضيعه».

وهنا نظرت اليها. ثمة بيت شعر لبليث يتحدث فيه عن فتيات مجبولات من لجين معتدل، أو ذهب غاضب. أمّا أولريكا فقد كانت الذهب والاعتدال معاً.



كانت هيفاء طويلة، بملامح حادة، وعيون رمادية. لقد أسرني وجهها أكثر مما أسرتني هيئتها الموحية سر هادىء. كانت تتسم بيسر، وبدت ابتسامتها تبعتها عن الآخرين. وكانت تتشع بالسواد، وهو لبس عريب على أهل الشمال الذين يحاولون أن يفعموا ألوان البيئة المطفأة بألوان حيوية. كانت تتحدث الانكليزية بطلاقة، محاولة أن تجهر بالراءات بنعومة. لقد اكتشفت هذه الأشياء بالتدريج، إذ لست براصداً جيداً.

تعارفنا. وقلت لها أنني كنت أستاذاً في جامعة أندز في بوغوتا. وأوضحت لها أنني كنت كولومبياً.

سألتهني بأسلوب تأملي: «ما معنى أن تكون كولومبياً؟».

أجبت: «لا أعرف. إنها مسألة معتقد».

فقلت: «مثلما تكون نرويجياً».

هذا كل ما أتذكره مما قيل تلك الليلة.

في اليوم التالي نزلت الى غرفة الطعام مبكراً. ومن خلال النافذة رأيت أن الثلج كان قد تساقط بعزارة. لم يكن ثمة أحد سوانا. فدعتهني أولريكا الى طاولتها. وأخبرتني أنها تحب أن تخرج للتجوال وحيدة. فتذكرت واحدة من مكات شوبنهور وقلت:

«وكذلك أنا. بإمكاننا أن نخرج سوياً».

خرجنا من النزل، ومشينا فوق الثلج المتساقط حديثاً. ولم تكن ثمة نامة، فاقترحت أن نذهب الى «ثورعيت» على بعد بضعة أميال من النهر. كنت أعرف أنني قد بدأت بحب أولريكا، فرغبت أن أكون وحيداً معها.

ثم بغتة سمعت عواء ذئب بعيد. لم أسمع قبل ذلك ذئباً يعوي، ولكنني عرفت أنه كان ذئباً. غير أن أولريكا بقيت راثقة وبعد فترة، كما لو أنها تفكر بصوت عالٍ، قالت: «لقد هزتي السيوف القليلة السائسة التي رأيناها أمس في يورك مينستر، أكثر مما هزتي السفن العظيمة في متحف أوسلو».

لقد تقاطعت طرقنا. فقد كانت أولريكا، ذلك المساء، تريد أن تواصل رحلتها الى لندن، وأنا الى أدنبرة.

قالت لي: «في شارع أكسفورد، سأتابع خطى «دي كويسبي» بحثاً عن حبيبته «آن» الضائعة في زحمة لندن».

رددت : «لقد توقف دي كوينسي عن البحث عنها . أما أنا فلن أكف عن البحث ما دمت حياً» .

قالت أولريكا بصوت خفيض : «ربما وجدتها» .  
أدركت أن شيئاً غير متوقع لم يكن محرماً عليّ ، فقبلتها في الفم والعين .  
سحبت نفسها بثبات ولكن بلطف وقالت : «سأكون لك في نزل ثورغيت . وحتى ذلك الحين أرجو منك أن لا تلمسي ، فذلك أفضل» .

قلت ، فالحب بالنسبة لأعزب بقي وحيداً طوال سنوات هبة غير متوقعة من السماء . وللمعجزة الحق في فرض شروطها . عدت بأفكاري الى أيام شبابي الأولى في بوبايا والى فتاة في تكساس هيفاء وجميلة جمال أولريكا وهيفها ، كانت مرة قد أنكرت حبها لي .

لم أرتكب خطأ أن أسأل أولريكا ما إذا كانت تحمي . فقد كنت أعلم أبي لستُ حبها الأول ولم أكون الأخير . هذه المغامرة التي ربما ستكون الأخيرة بالنسبة لي ، لا بدّ انها واحدة من مغامرات عديدة لتلميذه إبس المتألقة والحازمة . وتمشيينا يداً بيد قلت : «كل ما أراه يبدو لي حلماً ، وأنا لا أحلم أبداً» .

أجابت : «مثل ذلك الملك الذي لم يحلم ، حتى نومه أحد السحرة في زريبة خنازير» . ثم أضافت :

«إسمع ، ثمة طائر سيغني» .

بعد لحظة أو لحظتين سمعنا أغنية الطائر .

قلت : «في هذه المنطقة يزعم الناس أن من يوشك على الموت يقرأ المستقبل» .

قالت : «وأنا على وشك الموت» .

نظرت إليها بدهشة وقلت : «فلنذهب من وسط الغابة . لنصل ثورغيت أسرع» .

قالت : «الغابة خطيرة» .

فواصلنا المشي بمحاذاة المناطق المقفرة .

هممتُ : «وددت لو بقيت هذه اللحظة الى الأبد» .

قالت : «الى الأبد» . كلمة محرمة على الرجال . ولكي تقلل من تأثير هذه

العبارة فقد طلبت مني أن أعيد على سمعها إسمي الذي لم تسمعه جيداً .

قلت : «خافير أوتالودا» .

حاولت أن تلفظه ولم تتمكن وفشلت أنا أيضاً في لفظ إسم أولريكا.  
قالت مبتسمة: «سأسميك سيغورد».  
أجبت: «لو كنت سيغورد، لكنت أنت برنهيلد».  
فتباطأت بخطاها.

سألتها: «هل تعرفين الأسطورة الأيسلندية».  
قالت: «بالطبع. تلك القصة المأساوية التي أسدها الألمان بـ «ال نيبلونغ».  
لم أرد أن أثير المسألة مع أولريكا، فسألتها:  
«برنهيلد، تمشين كما لو أنك راغبة أن يفصل بيننا سيف».

وفجأة توقفنا بإزاء النزل. لم يدهشني أنه كالأول كان يدعى النزل الشمالي. من  
أعلى السلم نادتن أولريكا: «هل سمعت عواء الذئب؟ لم يعد في اكلترا ذئاب.  
أسرع»

عند صعودي الى الطابق الأعلى لاحظت أن الجدران مزينة بورق عبي طريقة  
وليم موريس بالأحمر الغامق وتصميم لماكهة وطيور. دخلت أولريكا الى الغرفة.  
كانت الغرفة المظلمة واطئة السقف، وقد انعكست صورة السرير في مرآة معتمة.  
وذكرني الحشب الصقيل بعدسة القراءة بالكتاب المقدس. ألقت أولريكا ما عليها  
من ثياب. ودعيتي بإسمي الحقيقي: حافير شعرت أن الثلج يتساقط أسرع من  
ذي قبل فاخفتت المرايا والأثاث. ولم يعد بيننا سيف. تطاير الزمير كالرمال. وفي  
ظلمة عشرات القرون تدفق الحب، وللمرة الأولى والأخيرة امتلكت صورة أولريكا.

## المجلس

بوينس آيرس ١٩٥٥

إسمي اليخاندرو فيري وربما كان فيه رنين عسكري ، لكن لا يريق المجد ، ولا ظل المقدوني العظيم - والكلمات هنا لشاعر «الأعمدة الرخامية» الذي شرفني بصداقته - له أية صلة بالرجل المغمور تقريباً الذي يكتب هذه السطور في الطابق الأعلى من فندق في شارع سانتياغو ديل أستيرو، في جنوب ما من المدينة لم يعد جنوباً. خلال بضعة أيام سأطوي الحادية والسبعين أو الثانية والسبعين، وما زلت أدرس اللغة الأنكليزية لحفنة من التلاميذ. وبدافع التردد أو اللامبالاة أو لأي سبب آخر لم أتزوج حتى الآن وأعيش وحيداً. إن الوحدة لا تخيفني، وكفى بالحياة صعوبة أن تحمل نفسك وعاداتك. إنني أدرك أن العمر ينصرم، واية ذلك أن البدع الجديدة لا تسري ولا تشغلني، ربما لأنني أشعر أنها لا تحمل حديداً من حيث الجوهر وأنها ليست أكثر من تنويعات خجولة وعندما كنت شاعراً كنت مولعاً بمشهد الغروب، وأحياء الفقراء المكتظة، والتعاسة، وها إن الآن أفضل الصباحات، ومراكز المدن، والدعة. أنا لا أمثل دور هاملت. فقد أصبحت عضواً في الحزب المحافظ وفي نادٍ للشطرنج أحضره في العادة كمتفرح. أحياناً أكون متفرجاً شارد الذهن. ومن كان ذا حب استطلاع فقد تقع عينه في ركن مزوٍ من المكتبة الوطنية في شارع مكسيكو على نسخة من كتابي «دراسة موجزة للغة التحيلية عند جون ولكنز». وهو عمل بحاجة ماسة إلى طعة جديدة سواء لتصحيح أخطائه الكثيرة أو لتقليلها. وقد قيل لي أن مدير المكتبة الجديد رجل أدب كرّس نفسه لدراسة اللغات القديمة (وكان اللغات الحديثة غير متخلقة بما يكفي)، وللتمجيد الغوغائي لبوينس

آيرس متخيلة من محبي العراق بالسكاكين . ما همني أن أقابله أبداً . لقد جئت الى المدينة في ١٨٩٩ ، وقد أتيح لي مرة واحدة فقط أن ألتقي وجهها لوجه بأحد المتعاريكين بالسكاكين أو بمن ذاع صيته على أنه كذلك . وسأروي هذا فيما بعد عندما تجيء المناسبة .

قلت انني أعيش وحيداً، ومنذ عدة أيام أخبرني جاز نزيل ، وقد سمعني أتحدث عن فيرمين أيغورين أنه مات في «بونتاديل أستى» .

أحزني موت هذا الرجل الذي لم يكن صديقاً لي بالمرة حزناً لا مزيد عليه . أعرف أنني وحيد، وأعرف أنني الشخص الوحيد في العالم كله الذي يحتفظ بالحدث السري «المجلس» الذي لا أستطيع أن أسوح بذكره لأحد . إنني آخر أعضاء المجلس . ولا ريب أن جميع الناس أعضاء في المجلس ، فليس على الأرض من ليس عضواً فيه ، ولكنني أعرف أنني عضو من نوع آخر . أعرف ذلك وهو ما جعلني أنأى عن زملاء لا حصر لهم في الحاضر والمستقبل .

لا أنكر أننا أقسمنا في السابع من شباط ١٩٠٤ بأقدس ما عندنا (هل يوجد مقدس على الأرض أو هل يوجد ما ليس بمقدس؟) أن لا نقصح عن تاريخ المجلس . ولكن لا أنكر أيضاً أن حثي بذلك القسم هو أيضاً جزء من المجلس . وفي هذا التعبير الأخير ما يكفي من الغموض ، لكنه قد يكون مثاراً لفضول قرائي .

على أية حال ان المهمة التي أخذت على عاتقي القيام بها ليست سهلة . فلم يسبق لي أن جربت فن القصة حتى لو على شكل رسائل - وما هو أهم أن القصة نفسها لا يمكن تصديقها . إن قلم «حوزيه فرنانديز أيرالا» المؤلف المنسي بغير وجه حق لكتاب «الأعمدة الرخامية» هو الشخص الذي يتوجه اليه هذا العمل ، ولكن الألوان فات . لن أزور الوقائع الحقيقية عن عمد ، رغم أنني أرى سلفاً أن كسلي وعدم كفاءتي سيؤديان بي الى الخطأ مراراً .

ليست للتواريخ الدقيقة قيمة ، فلنقل مرة أخرى أنني جئت من «سانتافي» بلدي الأصلي عام ١٨٩٩ . ولم أعد الى هناك أبداً ، فقد تعودت على بونيس آيرس ، المدينة التي لم أولع بها ، كما يتعود المرء على حسده أو على مرض عضال . ودون أن أبالي أعلم أنني ساموت قريباً . ولكن عليّ أن أمسك نفسي عن هذه الاستطرادات وأن أواصل رواية هذه القصة .

إن السنين لا تغير أنفسنا التي فطرنا عليها ، إذا كان لأحد نفس فطر عليها . كان الباعث الذي قادي ذات ليلة الى «مجلس العالم» هو الباعث ذاته الذي قادي

قبل ذلك الى العمل في هيئة تحرير « احرساعة Ultima Hora » فالعمل في الصحافة بالنسبة لصبي قروي معدم كان قدرا رومانسيا رومانية العمل مع رعاه الشر بالنسبة لصبي من المدينة . ولست أشعر بالخجل لأنني أردت مره أن أكون صحفيا ، وهي وظيفة تبدو لي متدلة الآن . وأتذكر أنني سمعت زميلي « فيرناندير ايرالا » يقول أن الصحفيين يكتبون للنسب ، لكن طموحه أن يكتب لنزمتي وللدكرى لقد نحت ( كانت هذه الكلمة كثيرة الاستعمال حينئذ ) بعض السونيتات المكتملة التي ظهرت فيها بعد مع بعض اللمسات الأخيرة في صفحات « الأعمدة الرخامية » .

لا أتذكر بالضبط المرة الأولى التي سمعت فيها سم المجلس ربما كانت في نفس ذلك المساء الذي دوع لي فيه أمين الصندوق راتب أول شهر . ولكي احتفل باحتضان بونيس آيرس لي ، اقترحت على ايرالا أن نتعشى معا . فاعتذر قائلا أنه لا يستطيع أن يتغيب عن المجلس . وفهمت في الحال أنه لا يشير إلى أحد المباني المقبة الفخمة على أعتاب شارع يأهله الأسبان ، بل الى شيء أكثر سرية وأبعد أهمية . كان بعض الناس يتحدثون عن المجلس بازدراء معلن ، وآخرون بأصوات حفيضة ، وآخرون بحذر أو فضول ، وليس لأي منهم - على ما أظن - أية فكرة عنه . وبعد عدة أسابيع دعاني ايرالا للذهاب برفقته .

لا تُد أنها كانت التاسعة أو العاشرة مساء . في طريقنا ونحن في السيارة ، أخبرني أن هذه اللقاءات التحضيرية تعقد كل سبت ، وأن دون اليحاندرو غليتكوي ، رئيس المجلس ، أدى إستحسانه لحضوري بعد أن سمع إسمي . ذهبنا الى كافيتيريا « القنديل » . وكان خمسة عشر أو عشرون عضواً من أعضاء المجلس ينتظمون أمام طاولة طويلة ، ولست متأكداً هل كانت هناك منصة أم أن ذاكرتي أضافتها على المشهد . وفي الحال تبينت الرئيس الذي لم تقع عليه عيناى من قبل . كان دون اليحاندرو إنساناً مهذباً ، وكبيراً في السن ، بحجين عريض ، وشعر خفيف ، وعيون رمادية ولحية رمادية تميل الى الاحمرار . كنت أراه دائماً لاسا كرة صوفية سوداء ، وقد عقد يديه على رأس حيزرانه . كان قويا وطويلا . وإلى يساره كان يجلس رجل أصغر سناً ذو شعر أحمر أيضاً . وقد أوحى لي لون لحيته العيف بالنار ، بينما أوحى لي لون لحيه غليتكوي بأوراق الخريف وإلى يمينه كان شاب طويل الوجه بحجين ضيق بصورة غير عتيادية بملابس كأنها ملابس عمود . طلب الجميع قهوة

فيها طلب قلة أفستين<sup>(١)</sup>. وقد لفت انتباهي حضور امرأة، كانت المرأة الوحيدة بين هذا العدد الكبير من الرجال. وعند الهاية الأخرى للطاولة جلس صبي في حوالي العاشرة، وكان يلبس ملابس البحارة، ولم يمض وقت طويل حتى غط في النوم. وكان هناك رجل دين بروتستانتي، ويهوديان لا تخطئهما العين، وزنجي يشد منديلا حريريا أبيض حول رقبته، وكانت ملاسسه شديدة الصيق وكأنه قاطع طريق. كانت أطباق الشكولاته أمام الزنجي والولد. أما الآخرون فلا أتذكر منهم سوى السيد مرسيدو ديل مازو، وهو رجل ذو تهذيب جم، وبقاش عذب، ولم أره بعد ذلك أبداً (ما تزال معي صورة شاحنة سيئة التصوير لواحد من تلك اللقاءات، لكنني لن أنشرها. لأن الملابس والشعر الطويل والشوارب التي كانت سائدة في تلك الفترة ستسبغ على الصورة منظر السخرية بل الرثاثة).

تميل كل جماعة إلى خلق لهجاتها وطقوسها، والمجلس الذي كان دائماً طابع حلمي، بدا كأنها أراد من أعضائه أن يكتشفوا - عندما تسنح لهم الفرصة - هدفه الحقيقي بل حتى أسماء أعضائه وألقابهم. ولم يطل بي الوقت حتى أدركت أنني ملزم بعدم السؤال. فمنعت نفسي حتى من سؤال فرنانديز أيرالا، الذي لم يخبرني بشيء أبداً. ولم أتغيب في سبت ما. وقد توصلت إلى هذا الفهم بعد أن انقضى شهر كامل أو شهران. ومنذ الاجتماع الثاني فصاعداً، كان جاري، دونالد وديس، وهو مهندس في سكك حديد الجنوب، كان عليه أن يعطيني دروساً في اللغة الانكليزية.

كان دون اليخاندررو يتحدث قليلاً جداً، ولم يكن الآخرون ليتوجهوا إليه بالكلام، غير أنني شعرت أن كلماتهم كانت تعنيه، وأنهم جميعاً كانوا يبتغون رصاه. وكانت إشارة واحدة من يده البطيئة كافية لتغيير محرى الموضوع. وقليلًا قليلًا عرفت أن الرجل أحمر الشعر على يساره يحمل الاسم الغريب «تويرل»، أتذكر مظهره الهش الذي هو صفة ملازمة لبعض الأشخاص الطوال القائمة كما لو أن قاماتهم تسبب لهم الدور مما يدفعهم إلى الانحناء. وكانت يده، على ما أذكر، تعبث دائماً ببوصلة نحاسية يضعها بين يديه وأخرى على الطاولة. وفي أواخر عام ١٩١٤ قتل حين كان بين أفراد المشاة في كتيبة إيرلندية. أما الشخص الذي يجلس على يمينه باستمرار، وكان شاباً ذا جبين ضيق، فكان «فيرمين أيعورين» ابن أخ الرئيس. وسأكتشف القاب دفعة واحدة عما عرفته شيئاً فشيئاً، دون أن أوثر بأساليب الواقعية (التي هي

(١) Absinthe شراب مكر (المورد).



أكثر المدارس تلقياً إذا كان ثمة مدرسة كهذه). سلفاً أريد أن أذكر القارىء بوضعي في ذلك الوقت. كنت صبياً معتماً من كاسيلدا، ابن فلاحين، جاء الى العاصمة ووجد نفسه فجأة - هذا ما شعرت به - في قلب بوينس آيرس، وربما (من يدري؟) في قلب العالم كله. والآن بعد نصف قرن ما أزال أشعر بتلك اللحظات المحيرة التي قد لا تكون الأخيرة.

ها هي الوقائع، وسأرويها بقدر ما أستطيع من إيجاز. كان دون اليخاندرو غلينكوي الرئيس، مزارعاً أورغواياً ومالكاً لمساحة شاسعة من الأرض التي تصل الى حدود البرازيل. كان أبوه أيردياً<sup>(١)</sup> أصيلاً، كَوْن نفسه على هذه القارة في منتصف القرن الماضي. وقد جلب معه المئات من الكتب، وهي على ما أظن الكتب الوحيدة التي قرأها دون اليخاندرو في حياته، (إنني أتحدث عن هذه الكتب التي تحسستها بيدي لأن جذور قصتي تكمن في أحدها). ترك غلينكوي الأب قبل أن يموت ابناً وبناتاً. وقد صار إبنه فيما بعد رئيس المجلس، وتزوجت الابنة من أيغورين وكانت والده فيرمين. وفي فترة ما تقى دون اليخاندرو الى الانضمام «للمجلس القومي الأورغواوي». لكن الزعماء السياسيين وقفوا في طريقه. فقرّر في سورة غضبه أن يؤسس «مجلساً» آخر على نطاق أوسع. وتذكر أنه قرأ في الصفحات البركانية لـ «كارلايل» قدر «أنا خارسيس كلوتز» المتعبد لإلهة «العقل» والذي تحدث امام جمعية باريس على رأس ستة وثلاثين شخصاً أحبباً كما لو كان «الناطق باسم البشرية». وقد دفع هذا المثال دون اليخاندرو الى التفكير بالدعوة لمجلس للعالم يمثل الناس جميعاً من الأمم جميعاً. وعقدت الاجتماعات التحضيرية في كازينو القنديل. وقد تقرر عقد الافتتاح الرسمي في مزرعة دون اليخاندرو بعد حوالي أربع سنوات. ومثل غيره من أهالي أرغواي كان دون اليخاندرو مفتوناً ببويس آيرس، وإن لم يكن معجباً ببطل الأرجنتين القومي الآن «أرتغاس». لكنه مع ذلك قرّر أخيراً أن يلتقي المجلس في بلده هو. ومن الغريب أن تنقضي فترة التخطيط التي استمرت أربع سنوات بانضباط يكاد يكون سحرياً.

في البداية كان يُدفع لنا مبلغ ضئيل كل يوم، لكن الحماس الذي ألهمنا دفع فرنانديز أيرالا - الذي كان معتماً مثي - الى رفض مبلغه، ثم تابعناه جميعاً، وكان ذلك إجراءً سليماً، حيث أنه ساعدنا على التمييز بين الغث والسمين، فقلّ عدد

(١) من Aberdeen

الأعضاء، ولم يبق الا المؤمنون.

وكن الوحيد الذي أعطي له عمل باخر هو السكرتيرة «نورا أيرفخورد» التي كانت تفتقر الى وسائل الدعم المادي الأخرى، والتي كان عمدها في نفس الوقت شاقاً، فتأسيس منظمة ذات نشاط عالمي ليس بالأمر الهين. كانت الرسائل تروح وتجيء، وكذلك لبرقيات. وقد كتب لك وفود من بيرو والدنمارك والهند. وكتب لنا بوليفي ان افتقار بلاده الى ميناء يطل على البحر لا بد أن يكون الموضوع الرئيسي لاجتماعنا الأول. وعلق تويرل الذي كان يتمتع بذهنية تمتاز بسعد النظر، أن المجلس تورط بمشكلة ذات طبيعة فلسفية والتخطيط لمجلس يمثل الناس جميعاً مثل تثبيت العدد الدقيق للنماذج لأفلاطونية، وهو إشكال استهدك حيل المفكرين على مدى قرون. واقترح تويرل بغير شطط أن لا يمثل دون اليخاندر وغلينكوي أصحاب المواشي فقط بل الأورغوايين جميعاً، ورواد الإنسانية العظم أيضاً، ودوي اللحى الحمراء والجالسين على الكراسي الوثيرة. كانت نورا أيرفخورد نرويجية. فهل ستمثل السكرتيرات والأنوثة النرويجية أو عبارة أوضح النساء الجميلات جميعاً؟ هل في وسع مهندس واحد أن يمثل المهندسين جميعاً، بما في ذلك مهندسي بيوزلنדה؟ وفي تلك اللحظة - فيما أطر - قاطعه فيرمين: «ويمثل فيري «الغرينغوز»<sup>(١)</sup>» واستغرق في سيل من الضحك.

نظر اليه دون اليخاندر و نظرة قاسية وقال بصوت منتظم: «لسيد فيري يمثل المهاجرين العاملين على بناء هذا البلد».

لم يكن فيرمين أيغورين يحتمل ماري، كان مزهواً بعدة أشياء، في كونه أورغواوياً، في انحداره من عائلة عريقة، في احتدابه النساء، في اختياره لخياط غالي الكلفة، ثم والله أعلم، في أصله الباسكي - وهم ناس لم يفلحوا في شيء عبر التاريخ سوى حلب الأبقار.

ثم وقع حادث تافه جداً قضى عليه بالعداوة. بعد أحد الاجتماعات اقترح علينا أيغورين أن نذهب الى ماحور من مواخير شارع حوتين. لم تجتذبي الفكرة لكنني وافقت حتى لا أكون عرضة لسخريته. وذهبتا مع فرنانديز أيرالا. وفي الطريق إلى خارج البيت التقينا برجل ضخم جداً دفعه أيغورين، الذي كان سكران قليلاً،

---

(١) لقب حنقر بطلق في امريكا اللاتينية على الساطفين بغير الاسماية عامة وعلى رعايا الولايات المتحدة خاصة.

فاعترض طريقنا الغريب بسرعة قائلاً: «من أراد أن يذهب فليمرّ عبر هذه السكين».

أتذكر وميض سكينه في ظلمة الممر. تراجع أيغورين خائفاً. ولم أكن واثقاً من نفسي، لكن حقدي طغى على خوفي. ومددت يدي إلى إيطي وكأنني سأسحب سلاحاً، وقلت بصوت ثابت: «فلنسو هذه المسألة في الشارع».

أجاب الغريب بصوت مختلف هذه المرة: «هذا هو نوع الرجال الذي أحبه. إنما أردت اختبارك أيها الصديق».

ضحك هذه المرة بتودد.

أجبت: «إذن فهذا هو الصديق في رأيك». وسلكنا طريقنا نحن الثلاثة وخلفناه

دخل الرجل الى الماخور. وسمعت فيما بعد أن اسمه كان «ثابيا» أو «باريديس» أو شيئاً من هذا القبيل، وأنه كان مشهوراً بالعراك على الرصيف صفق لي أيرالا، الذي بقي محتفظاً بهدوئه وقال بتأثر: «بيننا نحن الثلاثة يوجد جندي مسكيتي»<sup>(١)</sup>.

ولم يغفر لي فيرمن أيغورين مشاهدتي له وهو يتراجع.

أشعر أن قصتي تبدأ هنا فعلاً. أما الصفحات السابقة فلم تكن إلا عرضاً للظروف التي شاءتها المصادفة أو القدر لكي يقع الحدث الذي لا يصدق - الذي ربما كان الحدث الوحيد في حياتي. كان دون اليحاندرو غلينكوي في صدارة المجلس دائماً، ولكن خلال فترة من الزمن شعرنا، ليس بغير ريبة أو دهشة أن الرئيس الحقيقي هو تويرل. كان هذا الشخص الفريد بشاربه الملهب يتزلف لغلينكوي بل لفيرمين أيغورين أيضاً، ولكن بطريقة مبالغ فيها بحيث يظن الحضور بأنه يهزأ بالاثنتين حقاً، لذلك لم تتعرض أمانته لشبهة وكان غلينكوي يعمل مأخوذاً بثروته الواسعة. واكتشف تويرل أنه يكفي للحصول على شيء أن يبين أن تكاليفه تقع في متناول الموارد المالية للرئيس. وابتدأ الشك يساورني في أن إسم المجلس لم يكن أكثر من مصادفة. كان تويرل يقترح مناطق جديدة للتوسع، وكان دون اليحاندرو يوافق دائماً. وكان كمن يعيش في منتصف دائرة تكبر وتكبر أبداً. على سبيل المثال قال تويرل أن المجلس بحاجة الى مكتبة مراجع، فشرع نيرنشتاين الذي كان يعمل في مكتبة بمطالبتنا بأطالس خوستوس بيرثيس، وعدة موسوعات كبيرة

(١) musketeer - جندي مسلح بمسكيت أو ساقية قديمة خاصة بخند المشاة

ابتداء من كتاب بليني «التاريخ الطبيعي»، و «النظرات» لبوفيس حتى المتاهات الممتعة (انني أعيد قراءة هذه الكلمات بصوت أيرالا) عند الموسوعيين الفرنسيين في عصر التنوير، والموسوعة البريطانية، وبيرلاروس، ولارسي، ومونتاني سيمون، وأتذكر كيف تحسست بيدي نعومة مجلدات موسوعة صينية بدت لي حروفها أكثر غموضاً من البقع على جلد نمر. ولن أقول هنا ما يخشاه المستقبل، ولست بأسف على ذلك.

كان دون اليخاندرو كثير التودد لنا أنا وفرنانديز، ربما لأننا الوحيدان اللذان لم نتملقه. فدعانا الى قضاء أيام في مزرعته «لاكاليديونيا» حيث يعمل عنده مجموعة من عمال البناء.

بعد نهاية رحلة هرية طويلة في الباخرة وطوف حشبي، القينا عصا الترحال على ساحل الأورغواي. وكان علينا أن نقضي عدة ليال في حانات الريف المهذمة في «كوجيا نيغزا» ثم سلكنا طريقنا محملين بمتاع حفيف، وقد بدا الريف لي أوسع وأكثر عزلة من المزرعة الصغيرة التي ولدت فيها.

ما أزال أحمل صورتين من المزرعة، الصورة التي جلبتها معي، والصورة التي رأتها عينايا. عبثاً كنت أتخيل وكأنني في حلم، تشكيلة مستحيلة من سهول «سانتافي» المنبسطة ومحطة مياه بوينس ايرس المكتورية المبهرجة. كانت «كاليديونيا» مبنية من اللبن، وذات سقوف سرجية من القش والممر كان مرصوفاً بالطابوق وكأنه مبني لامتحان طاقة الانسان على الاصطبار والجلد. كان سُمك الحيطان بقدر ياردة، والأبواب ضيقة ولم يفكر أحد بررع شجرة واحدة. وكانت الشمس ترهق المكان بأشعتها من أول الشروق حتى آخر الميعب. كانت الزرائب من حجر، والماشية كثيرة، هزيلة وذات قرون، وأديال الخيل تمتد حتى تلامس الأرض. ولأول مرة في حياتي تذوقت طعم اللحم المدبوح حديثاً. وجُلبت بعض أكياس البسكويت. وبعد عدة أيام قال لي رئيس العمال أنه لم يذق طعم الخبز في حياته. سأل أيرالا عن الخُمام فدلّه دون اليخاندرو بإشارة واسعة على البر كله. كانت ليلة مقمرة، وذهبت لأمدد ساقتي، وتعجبت أن عامة كانت تراقب أيرالا.

كان الحرّ الذي لم يفلح الليل في تبديده شديداً ولا يحتمل، حتى امتدحنا البرد جميعاً. وكانت الغرف واطئة السقوف وكثيرة، وخالية من الأثاث في الغالب. وقد أعطينا واحدة بابها الى الجنوب، وفيها سريران ومزينة مع طشت وإبريق فضيين.

وكانت الأرضية ترابية .

وفي اليوم الثاني زرت المكتبة ومجلدات «كارلايل» ، فوجدت الكتب مهداة الى الناطق باسم البشرية «أنا خارسيس كلوتز» الذي أدى بي الى ذلك الصباح والى تلك الوحدة . بعد الفطور، الذي كان مثل العشاء ، أرانا دون اليحاندرو المبني الذي في طور البناء . قطعنا مسافة ثلاثة أو أربعة أميال على ظهور الجياد في الفضاء المفتوح وتعرض أيرالا الذي لم يكن يحسن ركوب الخيل لحادث ، وعلّق رئيس العمال بعبوس : «أنتم الأرجنتينيون تعرفون حقاً كيف تترجلون» .

عن مسافة كان بإمكاننا أن نرى موقع البناء . كان نحو من عشرين رجلاً يعملون على بناء مدرج متداع . وأتذكر سلسلة المسارح والسلام والصفوف الحجرية التي كانت السماء تتخللها .

أكثر من مرة حاولت أن أتحدث مع رعاة البقر لكن جهودي ذهبت هباءً . فهم يعرفون على نحو ما أنهم كانوا مختلفين ، وكانوا يستخدمون لغة أسبانية برازيلية مفخمة . وكان واضحاً أن الدم الهندي والدم الزنجي يجريان في عروقهم . كانوا قصار القامة وأقوياء البنية . وفي لاكاليدونيا أصبحت رجلاً طويلاً ، وهو شيء لم يحدث لي حتى ذلك الحين .

في الأغلب كانوا جميعاً يلفون أرجلهم بالـ «شيريبا» وقليل منهم يلسون «بومباجا»<sup>(١)</sup> فضفاضاً وعريضاً . وكان فيهم القليل أو لم يكن فيهم شيء من الأبطال العليلين في كتب هرنانديز أو كتب رافائيل أو بليغادو . وتحت تأثير كحول ليلة السبت كانوا يتحولون الى العنف بسهولة . ولم تكن بينهم أية امرأة ، ولم أسمع قيثارة أبداً .

كنت مهتماً بالتغير الذي طرأ على دون اليحاندرو أكثر من اهتمامي برجال البلدان الحدودية هؤلاء . فقد عرفته في بوينس آيرس شخصاً مريحاً ومتحفظاً ، أما في كاليدونيا فقد صار ، كأبيه من قبله ، زعيم عصاة دا وجه جهم . في صباح الأحد كان يقرأ الكتاب المقدس للعمال الذين لم يكونوا يفهمون كلمة واحدة منه . وفي إحدى الليالي نقل لنا رئيس العمال ، وهو شاب حدث ورث عمله عن أبيه ، أن أحد عمال النهار وأحد المساعدين الاعتياديين قد اشتك في عراك بالسكاكين . نهض دون اليحاندرو بهدوء ، وعندما وصل الى حلقة المتفرجين على لعراك ، سحب السلاح

(١) بومباجا: نوع من السراويل المصفاة جداً من الأعلى والضيقة من الأسفل .

الذي يحمله معه دائماً وسلمه الى رئيس العمال (الذي بدا لي ذليلاً) ووقف بين السكاكين. وسمعتهم يأمرهم في الحال: «القوا بأسلحتكما أيها الولدان». وبنفس الصوت الهاديء أضاف: «والآن تصافحا وكونا لطيفين. فأنا لا أريد شجاراً هنا». أطاعه الرجلان. وفي اليوم التالي علمت أن دون اليخاندرو طرد رئيس العمال. شعرت أن الوحدة تفرع بابي، وساورني الخوف من انني لن أعود الى بوينس آيرس. وتساءلت فيما إذا كان فرنانديز أيرالا يواجه المخاوف نفسها. تحدثنا كثيراً عن الأرجنتين، وما عسى أن نفعل عندما نعود. واشتقت الى الأسود الحجرية عند مدخل شارع «خوخوي» قرب «بلازا ديل أونسه» وإلى ضوء مشرب قديم في بعض أنحاء المدينة، وليس الى مأواي الأليف. وتعددت على ركوب الخيل والجري بها لمسافات طويلة. وما زلت أتذكر فرساً رقطه تعودت أن أسرجها بنفسي. في عصر أول ليلة أو في أي وقت آخر، ربّما كنت في البرازيل ما دامت الحدود ليست أكثر من خط وضعت عليه علامات كبيرة الحجم. كنت قد تعودت ألا أعد الأيام حينما أخرجنا دون اليخاندرو في نهار كغيره من النهارات: «سنذهب الآن الى أسرّتنا للنوم، فغداً سنخرج مع برودة الفجر».

ما إن عبرنا النهر، حتى شعرت بسعادة غامرة لأنني صرت قادراً على التفكير بلاكاليدونيا بحب.

واصلنا اجتماعات يوم السبت مرة أخرى، في الاجتماع الأول طلب تويرل حق الكلام. وقال بأزاهيره البلاغية المعتادة أن مكتبة مجلس العالم لا يجب حصرها بالمراجع فقط، وأن الأعمال الكلاسيكية للأمم واللغات جميعاً مستودع حقيقي للثقافة لا يمكن التغاضي عنه. وقد قوبل الاقتراح بالاستحسان في الحال. وقبل فرنانديز أيرالا والدكتور أغناتيو كروز، الذي كان مدرّساً للغة اللاتينية، مهمة انتقاء النصوص المناسبة. وتناقش تويرل مع نيرنشتاين حول بعض الأشياء.

في تلك الأيام لم يكن ثمة أرجنتيني إلا وكانت باريس يوتوبياه. وربّما كان أكثرنا حماسة فيرمين أيفورين، وبعده، لأسباب مختلفة تماماً فرناندين أيرالا. بالنسبة لشاعر الأعمدة الرخامية كانت باريس فيرلين وليكونت دي ليزلي، بينما هي عند أيفورين نسخة معدلة من شارع خونين. واشك في أنه كان متفاهماً مع تويرل. وفي اجتماع لاحق استفسر تويرل عن اللغة التي يجب أن يستعملها أعضاء المجلس، وناقش إمكانية إرسال وفود الى لندن وباريس لجمع المعلومات. وقد وضع إسمي

أولاً متظاهراً بالتزاهة، ثم وضع إسم صديقه أيغورين . وكالمعتاد فقد وافق دون اليخاندررو.

أظن أنني كتبت، أن ورين قد باشر بتعليمي اللغة الانكليزية التي لا تنصب مقابل إعطائه عدة دروس باللغة لاطالية . وسرعان ما انتقلنا من النحو والتارين المصطنعة عند المبتدئين، ووجدنا طريقاً مباشرة الى الشعر الذي تعتمد صيغته على نوع من الایجاز. وقد كان احتكاكي الأول باللغة التي كان لها أن تملأ حياتي، «تربتيلة» ستيفنسون الشجاعة. ثم جاءت الأعي القصصية التي أوحاها بيرسي للقرن الثامن عشر المهيب. وقبل أن أرحل الى لندن بقليل، هرفي سوينرن، وهي تجربة جعلتني أشك (وأشعر بالذنب بسبب ذلك) في سمو البحر لاسكندري عند أيرالا.

وصلت الى لندن مبكراً في كانون الثاني ١٩٠٢، وإني لأتذكر المجلس الساعم للثلع المتساقط، الذي لم أره من قبل، وشعرت له بالامتنان وحسن الحظ فقد سافرت أنا وأيعورين، كنُعلی انفراد . واستقرّ بي الحال في بيتٍ مواضع حلف المتحف البريطاني حيث كنت أدرس صباحاً وظهراً في المكتبة بحثاً عن لغة جديدة بأن تكون لغة مجلس العالم لم أعمل عن اللغات لعالمية فاحصاً «الأسراسو»<sup>(١)</sup> التي يصممها لوغونس بأنها «لغة غير متحيزة وإقتصادية»، و «العولابوك»<sup>(٢)</sup> التي تحاول تنصريف الأفعال والأسماء المنحدرة من أصل مشترك أن تستفيد من لامكانيات الدعوية كافة. وقد وازنت بين الحجج المؤازرة والمناهضة لإحياء اللاتيبه التي ما هيء الحين اليها يتحدد رعم انقضاء قرون عليها. وأمعنت النظر في فحص اللغة التحلية عند «جون ولكنز» حيث يتم تعريف لكمة في حروف تهجينها وكان أن لتقيت «بيتريس» تحت القبة العالية في عرفة المطبعة للمرة الأولى.

إنّ المقصود من هذه الصفحات أن تكون تاريخاً عاماً لمحدث العالم وليس تاريخاً لاليخاندررو فيري. لكن الأول يتضمن الثاني، كما يتضمن بقية التواريخ الأخرى.

---

(١) لغة عالمية، وضعها د. رامهوف الأسناد بجامعة وارشر عام ١٨٨٧، وقد اعتمدت مختلف اللغات العالمية حدوداً فها وتمتاز بالساطعة وبسطحية وسهولة التعلم، لكنها برعم ذلك لم يقدر لها لنجاح.

(٢) لغة عالمية، وضعها الأسقف الأدي يوهان مارتن شيلر عام ١٨٧٩، بالاعتماد على الانكليزية في لدرجة الأساس، والأدبية وبلاتيبية والفرنسية، وقد مات شيلر عام ١٩١٢ وبموته تفرق الفولابوكيون.



كانت بياتريس طويلة وأنيقة سيماء جميلة ورأس ذي شعر أحمر كان ينبغي أن يذكرني  
بشعر تويرل الطليل، ولكنه لم يذكرني به. لم تكن قد بلغت العشرين، وقد جاءت  
من إحدى المقاطعات الشمالية لدراسة الأدب في الجامعة. كانت حلفتها متواضعة  
مثلي. في ذلك الوقت كان الانتهاء إلى أرومة إيطالية في بونيس أيرس أمراً مشيناً، أما  
في لندن فقد وجدت أن الانتهاء إلى إيطاليا يعني انتساباً رومانسياً عند الكثير من  
الناس. وخلال عدة أماسٍ أصبحنا عشقين، وطلست منها أن توافق على الزواج  
مني، لكن بياتريس فروست مثل نورا أيرفخورد كانت من أتباع الإيمان الذي بشر  
به إيس، ولم تكن ترعب في الارتباط بأحد. وقد تدمصت بها لم أجروا على البوح به.  
أيتها الديالي، أيتها الظلمة الدافئة المشتركة، أيها الحب الذي ينساب في الطل كنهر  
سرّي، يا لحالة الوجد حيث يصير الواحد منا اثنين، يا لراءة سعادتنا وصفائها، يا  
لائحادنا معاً حين كنا نصيغ أفسس لنضيغ في الحلم، يا لتباشير الفجر التي نهل وأنا  
أراقبها

سبق أن داهمني الحين إلى الوطن عند الحدود البرارية، إلا أنه لم يكن كذلك  
في متاهات لندن الحمراء التي محتني الكثير من الأشياء ورعم الدرائع التي كنت  
أدبرها لتأخير رحيلي فقد كان عبي أن أعود إلى الوطن عند نهاية السنة. واحتفنا أن  
وبياتريس بأعياد الميلاد معاً وأكدت ها أن دون اليخاندرو سيدعوها للأنضمام إلى  
المجلس، فأجابت بطريقة مهمة أها كانت دائماً راغبة في زيارة نصف الكرة  
الأرضية الجنوبي، وأن قريباً لها طبيباً قد استوطن تسمانيا.

لم ترد بياتريس أن تحيي إلى الساخرة، كان الوداع في رأيا مشيراً جداً، كان  
مهرجاناً لا معنى له من التعاسة، وكانت تكره الإثارة. فافترقنا في المكتبة حيث  
التقينا في الشتاء الماضي. وقد تصرفنا تصرفاً جناناً عندما أثرت أن لا أترك لها  
عنواني، لكي أتجنب عذاب انتظار الرسائل

كنت أرى دائماً أن طرق العودة أقصر من طرق الذهاب، لكن عبور الأطلسي  
ذاك، محملاً بالذكريات والانفعالات بدا طويلاً بصورة لا مثيل لها. لم يكن يزعجني  
شيء قدر ما يزعجني التفكير بأن بياتريس ستعيش حياتها موازاة حياتي دقيقة دقيقة  
وليلة فليلة. كتبت رسالة مطولة ثم مزقتها حين عاودنا موتيمديو. وعندما وصلنا إلى  
الأرجنتين - وكان يوم خميس - كان أيرالا ينتظاري على الساحل. ذهبت إلى  
مستقري القديم في شارع شيلي، وقضينا ذلك اليوم واليوم الذي بعده سوية

بالحديث والتجوال طويلاً. أردت أن أسترّد بوينس آيرس مرة أخرى. وكان مرجحاً أن وجدت أن فيرمين أيعورين ما يزال في باريس، إذ عرفت أن عودتي قبله يعومس على نحو ما عن غيابي الطويل.

كان أيرالا مكتئباً. وكان فيرمين يبدد مبالغ طائلة في أوروبا، وقد حالف أثر من مرة أمر العودة الى الوطن. كان علينا أن نتوقع مثل هذه الأشياء. وقد أزعجني أنباء أخرى. فتويزل رغم معارضة أيرالا وكروز، نسب بليبي الأصغر، وكان من رأيه أن ليس ثمة كتاب رديء لا ينطوي على شيء جيد. واقترح صفقة غير متحاسبة لعدد كبير من كتب الصحافة، وثلاثة آلاف وأربعمائة نسخة من «دون كيشوت» بمختلف الطباعات، والأعمال الكاملة للجنرال ميتر، وأطروحات الدكتوراه، والكتب القديمة، والنشرات الخاصة، ورمامج المسارح. كان يقول: كل واحد من هذه الكتب يشكل شهادة على ما يحدث، وأيده نيرشتين. أما دون اليخاندرو فقد استحسن فعله «بعد ثلاثة أيام سبت راقعة» - كما يقول أيرالا - . واستقالت نورا أيرفخورد من وضعها كسكرتيرة، واستلمت وظيفتها عصو حديد اسمه كارلنسكي، كان أداة لتويزل. ابتدأ ركام الكتب بالارتفاع، دون أصابير أو فهارس، في الغرف الخلفية وفي قبو الخمر في بيت دون اليخاندرو. وفي وقت مكر من تمور قصي أيرالا أسبوعاً في كاليدونيا حيث أوقف البناءون عملهم. وقد أوضح رئيس العمال في الاستجواب أن ذلك التوقف كان بسبب انتهاء الفترة التي حددها رب العمل، وإنه كانت تنقصة أيام قليلة لينهي العمل.

في لندن كنت أعددت مسودة تقرير لا جدوى الا من الإستمرار فيه. في تلك الجمعة، ذهبت لزيارة دون اليخاندرو وإعطائه نسخة مما كتبت. وقد جاء معي فرياديز أيرالا. كان ذلك في أول العصر، وقد هبت الرياح الشمالية الباردة على البيت. وفي البوابة الأمامية عند شارع ألسينا وقفت عربة حمل تجرها ثلاثة جياد، أتذكر أن الخيالين كانوا يقومون بتزليل الأحمال وتكويمها في الفناء الخلفي وكان تويزل متعجرفاً وهو يصدر الأوامر لهم. كان في البيت أيضاً نورا أيرفخورد وبيرنشتين وكروز ودوبالد وريس، وكأنهم يهحسون شيئاً، وبعض الأعضاء من المجلس. طوقتي نورا بدراعيها وقبلتي. وقد ذكرني ذلك العناق وتلك القسلة بأحريات. وتناول الرنجي يدي، طافحاً بالشر والسعادة وقبلها.

في إحدى الغرف، كان باب القوم مفتوحاً على مصراعيه وقد اختفت بعض

درجات السلم في ظلمته ووحاة سمعاً وقع خطي وقبل أن تقع عليه أعيننا عرفت أنه دون اليخاندرو. لقد جاء عدواً في الأعدب.

كان صوته مختلفاً لم يكن صوت الرجل المذهب المتروي الذي يترأس جلسات يوم السبت، ولا صوت ذلك المالك الإقطاعي الذي أهى عراكاً بالسكاكين، والذي وعط رعاة البقر بكلمة الله، بل كان صوته أشبه بكلمة الله نفسه ودون أن ينظر الى أحد أصدر أمره: «أحرقوا هذه الصاديق. لا» أريد كتاباً واحداً في القبول.

استمر العمل لما يقرب من ساعة. في الخارج على أرض أحر الأبنية وصنعنا كوماً كان أعلى من أطول رجل فينا. كما جميعاً يحيى وبروح. وكان الوحيد الذي لم يتحرك هو دون اليخاندرو.

ثم صدر اليها الأمر: «الآن، أشعوا النار في هذه الكومة». شحب وجه تويرل وهتف برشتاين «كيف سيتمكن مجلس العالم من العمل بغير هذه المواد الثمينة التي جمعتها بحب غامر».

قال دون اليخاندرو. «مجلس العالم» وضحك ساخرة ولم يسق لي أن سمعته يصحك من قبل.

ثمّة متعة غمصة في التدمير فرقع الذهب المشتعل، وكان علينا أن نتصق بالجدار أو أن ندخل الى لغرف تركنا الظلمة والرماد ورائحة الإشتعال في الهواء. وأتذكر بعض الصفحات التي سلمت من اليرن وبقيت بيضاء فوق الأرض نورا أيرفحورد التي كنت تُكرّ الحب لدون اليخاندرو كما نُكنّه النساء الشابات لرجال أكر ساء قلت دون أن تفهم ما حصل تماماً «إن دون اليخاندرو يعرف ما يفعل» أيرالا الوفي للأدب ابرى قئلاً «لا بد من إحراق مكتبة الاسكندرية كل بضعة قرون». وبعد حين جاءنا التفسير

بدأ دون ليخاندرو القبول: «لقد تطلب مني أربع سنوات فهم ما أنا مرمع على قوله يا أصدقائي إن ما عاهدنا أنفسنا على القيام به هو عمل حسيماً، حتى أنه ليشمل العالم كله إن مجلساً لا يستطيع أن يكون مجموعة من الثرثارين الذين يصرخ كل منهم دون الآخر في عاصفة المررعة النائية لقد بدأ مجلس العالم منذ اللحظة التي كان فيها العالم، وسيستمر حتى حين نصبح هباء مشوراً لا وجود لمكان لا يوجد فيه المجلس هو الكتب التي أحرقناها المجلس هو جويتر فوق كوم

الرماد، والمسيح فوق الصليب. المجلس هو ذلك الصبي التافه الذي يبدد ثروتي على البغايا».

لم أستطع منع نفسي من تأييده. قلت: «دون اليخاندرو، أنني أيضاً أستحق اللوم. لقد أنهيت تقريرى الذي أناوله لك الآن، لكنني بقيت في إنكلترا طويلاً، مبدداً أموالك على امرأة».

واصل دون اليخاندرو كلامه: «لقد توقعت ذلك جيداً يا فيري. المجلس هو ماشيتي. المجلس هو الماشية التي بعثها وأمبال الأرض التي لم تعد ملكي». وارتفع صوت استولى عليه الرعب، وكان صوت تويرل: «هل تعي أنك بعت لاكاليدونيا؟».

قال دون اليخاندرو بهدوء: «نعم لقد بعثها، وليس بحوزتي الآن شبر واحد منها، غير أنني لست بأسف على ما فعلت، فأنا أرى الآن الأشياء كما هي. قد لا نلتقي مرة أخرى، لأن المجلس ليس بحاجة لنا. لكن في هذه الليلة الأخيرة سنخرج جميعاً سوية لرؤية المجلس الحقيقي».

وغمرتنا نشوة انتصاره بهذا الحل والإيمان. ولم يفكر أحد، ولو لثانية واحدة، أنه كان مجنوناً.

في الساحة صعدنا الى عربة مكشوفة. وجلست على مقعد السائق بجانب الخوذي. أمره دون اليخاندرو:

«مايسترو، دعنا نتجول في المدينة، خذنا حيث تشاء».

إستقر الخوذي الزنجي في مقعده. ولم يتوقف عن الإلتسام. ولن أعرف أبداً هل أدرك ما كان يجري أم لا.

الكلمات رموز تفترض وجود ذكرى مشتركة والذكرى التي أريد تسجيلها الآن تخصني وحدي، فقد مات كل من يشترك فيها معي. إن المتصوفة ليستشهدون بالوردة، والقبلة، بطير هو كل الطيور، وبشمس هي النجوم كلها والشمس، بزق الخمر، والحديقة، والفعل الجنسي. لكن ليس في هذه المجازات ما ينفعني لوصف تلك الليلة الطويلة الممتعة، التي تركتنا متعبين وسعداء حتى مطلع الفجر. لم نكن نتحدث عندما كانت عجلات العربة وحوافز الجياد تصلصل فوق الحصى. وقبل أن ينطلق أول صياء النهار. بمحاذاة مجرى مائي متواضع ومعتم ربّما كان جدولاً أو نهراً صغيراً ارتفع صوت نورا أيرفخورد بغناء قصيدة من شعر باتريك سبينز،

وانسجم مع بعض أبياتها دون اليخاندرو فغنى بصوت خفيض . ولم تستقل بي الكلمات الإنكليزية الى صورة بياتريس وهمس تويرل خلفي . « أردت شراً ففعلت خيراً » .

شيء مما لمحناه كان مفعماً بالحياة - السور الضارب الى الحمرة في مقبرة ريكوليتا ، سور السجر الأصفر ، رجالان يرقصان معاً عند زاوية لشارع القائمة ، الباحة بأجرها الأسود والأبيض ، وسياجها دي القصب المعدنية ، حاحز القطر ، بيتي ، السوق ، اللبلة الكثيبة التي لا يسر غورها ، لكن ليس في هذه الأشياء الرائلة التي ربما كنت أشياء أخرى ما يهم . ما يهم حقاً هو الشعور بأن حطتنا التي هزانها أكثر من مرة كانت موحودة ووحوداً حقيقياً وسرياً وكانت العالم وأبصتنا . وبمرور السنين ، دون أمل كبير ، بحثت عن طعم تلك اللبلة مرات قليلة شعرت أنني أمسكتها في الموسيقى ، في الحب ، في الذكريات التي لا أمان لها ولم تعاودني الا مرة واحدة في حلم . وكان صباح يوم السبت ، عندما أقسمنا أن لا نتحدث مع أحد بشأن المجلس .

لم أر أحداً منهم مرة أخرى . باستثناء أيرالا ولم نتحدث لا أنا ولا هو عن المجلس ، فقد كان كل حديث إنتهاكاً لحرمته . عام ١٩١٤ مات دون اليخاندرو غلينكوي ودفن في موتفيديو ، بينما كان أيرالا قد توفي في العام الذي قبله مرة التقيت مصادفة بيرشتاين في شارع ليما وتطهر كلانا بأنه لم ير الآخر .

## ثَمَّةُ أَشْيَاءٍ أُخْرَى

«احتفاء بذكرى هـ . بـ لفكرافت»

وأنا على وشك تأدية آخر امتحان لي في جامعة تكساس في أوسطن علمت أن عمي «أدوين آرنيت» قد مات نتيجة تمدد الأوعية الدموية في آخر القارة الأمريكية الجنوبية. شعرت بما يشعر به كل شخص إذا مات له أحدهم، واستبدني ندم - لا جدوى منه الآن - لأنني لم أكن أكثر عطفاً. فنحن نسي أن جميعاً موتى نتحدث مع موتى. كنت أدرس الفلسفة. وتذكرت أن عمي الذي كان بيته في كاسا كولورادا قرب لوماس عند أطراف بوينس آيرس هو الذي دفعني لدراسة المعضلات الفلسفية العملية دون أن يتطرق إلى ذكر إسم معين. وكان من محاسنه أنه ساعدني على الإلمام بمشالية «باركلي»، وكان يكتفي بلوح شطرنج لتوضيح مغالطات الإيلير. وبعد سنوات كان عليه أن يعيرني رسائل «هنتون» التي تحاول أن تقيم الدليل على واقعية المكان رباعي الأبعاد، حيث يطلب من القارئ تخيل مكعبات متعددة الألوان بتمارين معقدة. ولن أنسى الموشورات والأهرامات التي كنا ننضدها على أرض المكتب.

كان عمي مهندساً. وقبل تقاعده من وظيفته في السكك، قرّر أن يبني له بيتاً في تورديرا، التي كانت توفر له مزايا الريف مع القرب من المدينة. ولم نحسب أن يكون المعماري شخصاً آخر غير صديقه الحميم «الكسندر موير». كان هذا الرجل المتزمت يتبع تعاليم جون نوكس المترمة. وكان عمي مثل أغلب رجال زمانه، رجلاً حرّ التفكير، أو بالأحرى تعظيلاً لا ادرياً، لكنه كان مهتماً باللاهوت، كما كان مهتماً بمكعبات هنتون الوهمية وكوابيس هـ. ج ويلز الشاب المشيدة تشييداً متقناً. كان

يحب الكلاب، وكان عنده كلب رعي كبير سماه صموئيل جونسون، إحياء لذكرى  
لشفيلد مسقط رأسه البعيد.

كانت كاسا كولورادا تنتصب فوق وهدة من الأرض تحدها من الغرب الحقول  
التي لوحتها الشمس. وفي داخل سياجها لم تتمكن أشجار الأوركادية من تلطيف  
كثافة هوائها. وبدلاً من السطح المنبسط كان سقفها سقفاً سرجياً مكسوياً بالقرميد  
وبرجاً مربعاً مع ساعة. كانت هذه الأشياء تجعل الجدران والكوى أكثر انقباضاً.  
وكصي تعودت أن أقبل هذا القبح كله، كما يقبل المرء هذه الأشياء المتنافرة التي  
نسميها العالم، لمجرد أنها توجد معاً.

عدت الى البيت في ١٩٢١. كان البيت قد عرض في المزاد لتجنب التعقيدات  
القانونية. واشتراه شخص نكرة اسمه «ماكس بريتوريوس»، بعد أن دفع ضعف ما  
دفعه أعلى مزاييد وما أن تم توقيع العقد حتى وصل في ظهيرة متأخرة بصحبة  
مساعدتين، وحملتا الى مخزن النفايات القريب من شارع دروفر القديم اثاث البيت  
كله، والكتب كلها، والأواني كلها. (أتذكر بحزن التخطيطات الجميلة على  
مؤلفات هنتون والكرات الكبيرة). في اليوم التالي ذهب بريتوريوس الى موير واقترح  
عليه أن يقوم ببعض التغييرات التي رفضها لمعماري باردراء. وكذلك رفض السجاريون  
المحليون أن يؤثوا البيت. وأخيراً قبل شخص اسمه «ماريان» من «غلو» بشروط  
بريتوريوس. ولمدة أسبوعين كاملين بقي يعمل ليلاً وراء أبواب البيت الموصدة.  
وليلاً أيضاً إنتقل مالك البيت الجديد الى كاسا كولورادا لم تفتح نوافذ البيت،  
ولكن كان بالإمكان تمييز خيوط الضوء الباهتة في الظلمة. وذات صباح وجد بائع  
الحليب كلب الرعي في الممشى ميتاً بلا رأس وقد تقطعت أوصاله. وفي ذلك الشتاء  
إقتطعوا أشجار الأوركادية. ولم ير أحد بريتوريوس مرة أخرى أبداً.

عندما وصلتني أخبار هذه الأحداث تركتني غير مطمئن البال. أعرف أن  
الفضول من شيمي، ذلك الفضول الذي جمعي بامرأة تختلف عني كل الاختلاف  
رغبة في معرفة من تكون، وجرتني الى تجريب الأفبون (دون حسابان للعواقب)،  
ودعاني الى خوض مغامرة بشعة، أنا في سببي الى روايتها. ولهذا قررت، بفأل سيء،  
أن أتحرى هذه المسألة.

خطوتي الأولى كانت لقاء الكسندر موير. كنت أتذكره شخصاً فارح الطول،  
واسود، بقوام نحيل يوحى بالقوة. ولكن السنين حنت ظهره فشابت لحيته السوداء.

إستقبلني في بيته الذي كان، كما توقعته شبيهاً ببيت عمي، ما دام البيتان يتبعان المقاييس الثابتة التي أعدها الشاعر الجيد والبناء الرديء «وليم موريس».

كانت محادثتنا شحيحة، في أن شعار اسكتلندا هو الشوك، وبرغم ذلك فقد تكون لدي شعور، أن شاي سيلان القوي، وقطع الكعك بالكريمة (التي قطعها لي ودهنها بالزبدة وكأنني ما أزال طفلاً) كانت في الحقيقة عيداً كالفينياً زهيداً قدمه لابن أخ صديقه. كان اختلافه اللاهوتي مع عمي لعبة شطرنج طويلة تطلبت من كل منهما معونة خصمه.

إنقضى الوقت ولم أصل بعد إلى غرصي خيم صمت ثقيل، ثم تحدث موير قائلاً: «أيها الشاب، لم تقطع كل هذه المسافة لتتحدث عن أدوين أو المملكة المتحدة، وهي بلد ليس لي بها أدنى اهتمام. إن ما يقلقك هو صفقة كاسا كولورادا وصاحبها الغريب. وإن ذلك ليقلقي أيضاً. وأقول لك بصراحة أن سرد هذه القصة يزعجني. لكنني سأخبرك بما أستطيع، ولن يكون كثيراً».

بعد برهة واصل كلامه على مهل: «قل أن يموت أدوين، دعاني العمدة إلى مكتبه. كان معه أسقف الأبرشية، فطلبا مني أن أقوم بإعداد تصميم للمصلّى الكاثوليكي على أن يكافأ عمي مكافأة جيدة. فأجبتهم بالنفي على الفور، وقلت أنني خادم الله ولا أستطيع أن أرتكب معصية في بساء مديح للأوثان». وهما توقف.

تجرات أخيراً وسأله: «هل هذا كل شيء؟».

«لا، فقد أرادني هذا الفاجر اليهودي بريتوريوس أن أهدم ما بنيت وأرفع بدلاً من ذلك شيئاً بشعاً. إن المعاصي تأتي بأشكال عديدة».

همس هذه الكلمات برزانة ونهض على قدميه.

في الخارج، عندما كنت أنعطف حول زاوية، إقترب مني دانيال أيبيرا. كنا نعرف بعضنا كما يعرف الناس بعضهم في المدن الصغيرة. واقترح أن نذهب سوية إلى تورديرا. لم يسبق لي أن تحمست لسفاح، وتوقعت منه شيئاً من قصص العنف السخيفة الملفقة، ولكنني استسلمت وقبلت دعوته. كان وقت الغروب تقريباً. حين لاحظت لنا كاسا كولورادا من وراء البيوت، انعطف أيبيرا. سأله عن السبب، فكان جوابه على غير ما توقعت، قال: «انني ساعد فليب الأيمن، ولم يسمني أحد بالرخو أو الجبان. ذلك الفتى الأرغواي الذي تحمل أعباء الطريق من ميرلو بحثاً عني - ربّما تتذكر ما حصل له. أنظر. قبل عدة ليال، كنت عائداً من حفلة، وعلى بعد



مائة ياردة تقريبا من ذلك البيت رأيت شيئا ما. كان جوادي قد انتصب على قائمته، ولو لم أمسك به جيداً وأرجع به الى الطريق لكنت الآن في عداد الموتى. وما رأيتة يفسر فزع الجواد». ثم، على نحو غاضب، أضاف أيبيرا كلمة قسم.

لم أنم تلك الليلة. وحوالي الفجر حلمت بنقش لم أره من قبل، أو اني رأيتة ونسيته. كان على طريقة «بيرانيسي»، وكان ينطوي على متاهة. كان عبارة عن مدرج حجري تتحلق حوله أشجار السرو التي يصل الى أعاليها. لم تكن هناك أبواب أو شبابيك، أو بالأحرى كان ينكشف عن صف لا نهاية له من الكوى العمودية الضيقة. حاولت أن أرى المينوطور في داخله بعدسة مكبرة. كان مسخ مسخ، أقرب إلى البيسون<sup>(١)</sup> منه إلى الثور اعادي، وقد بسط جسمه الإنساني على الأرض كأنه نائم ويحلم. بماذا كان يحلم أو بمن؟

مررت بكاس كولورادا ذلك المساء. كانت البوابة الحديدية مسدودة، وقد التوت بعض قضبانها وما كان حديقة يوماً اكتسى الآن بالأعشاب الضارة. وعلى جهة اليمين ثمة مستنقع ضحل ديست حافاتة الخارجية. لم تبق أمامي إلا خطوة واحدة، غير أنني بقيت أجنبها لأيام، لا لأنني شعرت بأنها مجرد مضيق للوقت، لكن لأنها ستؤدي الى ما لا سبيل إلى اجتنابه الى النهاية.

دون أمل كبير ذهبت الى «غلو». كان مارياني النحر بديناً وذا وجه إيطالي متورد، وأليفاً وودوداً، وقد تقدم به العمر الآن. ألفت عليه نظرة واحدة كانت كافية لاستبعاد الخديعة التي هيأتها له في الليلة السابقة. أعطيته بطاقتي التي تهجاها مغروراً بصوت عالٍ، ثم ارتبك قليلاً عندما وصل الى «الدكتور». قلت له اني كنت مهتماً بالأثاث الذي صنعه لبيت في تورديرا، والذي كان أثاث بيت عمي. فتحدث الرجل طويلاً. ولن أحاول أن أورد هنا كل ما قاله وأشار اليه، لكنه قال لي أن شعاره هو أن يلبي طلبات زبائنه جميعاً، مهما كانت غريبة، ولهذا السبب أنحز ذلك العمل. وبعد أن فتش في عدة دروج أراني بعض الأوراق التي لم أميز لها أولاً من آخر، كانت تحمل توقيع «بريتوريوس» لمحادع (لا شك أن مارياني حسبي محامياً). وحين ودعته اعترف لي بأنه لو أعطي ذهب العالم كله فلن يضع قدمه مرة أخرى في تورديرا. وقال أن الزبون مقدس، لكن بريتوريوس، في رأيه المتواضع، مجنون. ثم استبد به شعور بالأسف لم أتمكن من تهديته.

(١) bison الثور الامبركي (را المورد)

التمست العذر لهذا الاخفاق، غير أن التماس العذر شيء، ورؤية ما يقع شيء آخر. مرة بعد أخرى قلت لنفسي أن حل هذا اللغز لا يهمني، وأن اللغز الحقيقي هو الزمن، تلك السلسلة المنتظمة من الماضي والحاضر والمستقبل، من الأبد والأزل. وقد ظهر أن هذه التأملات لا قيمة لها، لكنني مع ذلك، كنت بعد كل ظهيرة مكرسة لدراسة شوبنهاور أو رويس أتمشى ليلة بعد أخرى في الشوارع القذرة التي تحف كاسا كولورادا، أحياناً كنت المح في الأعلى ضوءاً ناصع البياض، وأحياناً أخرى أظن أنني سمعت نحيباً. واستمرت هذه الحال حتى التاسع عشر من كانون الثاني.

كان يوماً من أيام بوينس آيرس التي يشعر فيها الانسان أن الصيف يذله وبهينه ويحط من قدره. انقطعت العاصفة حوالي الساعة الحادية عشرة. في البداية جاءت الرياح الشمالية، ثم المياه والسيول تجولت بحثاً عن شجرة، وفي الوهج المفاجيء لالتماع البرق وجدت نفسي على مقربة بضع خطوات من السياج. ودفعني خوف أو أمل... لا أدري...، لكي أدري أنني جرت ان أفتح البوابة. فانفتحت على غير توقع. وخطوت إلى الداخل، مدفوعاً بالعاصفة، تحت تهديد السماء والارض، كان باب البيت مفتوحاً أيضاً. اندفع في وجهي سيل من المطر الهادر، فدخلت. كان آجر الأرض قد تكسر، وخطوت فوق عشب مجذول.

امتلاً البيت برائحة عذبة مقرزة. وإلى جهة اليمين أو إلى جهة اليسار لم أعد أدري، عثرت بسلم حجري، وصعدته بسرعة. ودون أن أتبه لنفسي فتحت زر المصباح.

غرفة الطعام ومكتبة ذكرياتي، أصبحتا غرفة واحدة تضم قطعة أو قطعتين من الأثاث، وقد أزيل الحائط الذي بينهما. ولن أصفهما، مادمت غير متأكد تمام التأكد - رغم الضوء الأبيض القاسي - من رؤيتهما. فلأوضح أفكارني، لكي يرى المرء شيئاً لا بد أن يفهمه. الكرسي ذو الذراعين يوحى للناظر بالجسم البشري بأطرافه ومفاصله، والمقص يوحى بعملية القطع. ولكن ماذا يمكن أن يقال عن المصباح أو السيارة؟ لا يستطيع المتوحش أن يدرك إنجيل البشر، ولا المسافر أن يرى نشر الأشرعة كما يراه البحارة. ولورأينا العالم حقاً لفهمناه.

لم يكن أي شكل من تلك الأشكال المجردة من المعنى التي أعطيتها تلك الليلة قد أوحى إليّ بالهيئة البشرية، أو بأي استعمال قابل للفهم. شعرت بالاشمئزاز

والرعب. في إحدى الزوايا وجدت سلماً يؤدي إلى الطابق الأعلى، كانت المسافات الفاصلة بين الدرجات الحديدية التي لا تزيد عن عشرة واسعة وغير منتظمة. ذلك السلم الذي ينطوي ضمناً على الأيدي والأقدام كان شيئاً يمكن فهمه، وقد أراحني ذلك نوعاً ما، أطفأت الضوء وانتظرت فترة في الظلام. لم أسمع أدنى صوت، لكن حضور الأشياء اللامفهومة أثار قلقي. وفي النهاية قررت أن أصعد. ما أن وصلت إلى أعلى، حتى أشعلت يدي المرتعشة الضوء مرة ثانية. الكابوس الذي أندر في الطابق الأسفل انتعش وزدهر في الطابق الأعلى. وهنا إني رأيت أشياء كثيرة، أو أشياء قليلة تجمعت معاً. أتذكر الآن أنه كانت توجد طاولة تشبه طاولة عمليات طويلة جداً وعلى شكل حرف U بتجاويف مستديرة عند كل نهاية. فكرت أنها ربما كانت سريراً لساكن البيت الذي أوحى له تشريحه البشع أن يكون على هذا الشكل مثل سرير حيوان أو سرير إله في ظله. ومن صفحة ما من كتاب «لوكان» قفزت إلى شفتي كلمة «عول» التي ألمحت، وأن لم تصف بدقة ما كان على عيني أن ترياه فيها بعد. وأتذكر أيضاً صفراً من المرايا على شكل V تلاشي في ظلمة الطابق الأعلى.

من يكون ساكن البيت؟ ما الذي يبحث عنه في هذا الكوكب الذي لا يقل بشاعة عنده عن مشاعته عندنا؟ من أي منطقة سرية من الفلك أو الزمن، من أي عسق معرق في القدم وصل الآن إلى هذه الصحابة الأمريكية الجنوبية وفي هذه الليلة بالذات؟

شعرت بوجود متطفل في العماء. توقف المطر في الخارج. نظرت إلى ساعتي ورأيت بدهشة أنها الساعة الثانية. تركت الضوء مشتعلًا ونزلت بحذر إلى الأسفل. ولم يكن مستحيلاً أن أنزل من حيث صعدت، أن أنزل قبل أن يعود صاحب البيت. وخمنت أنه لم يقفل الأبواب لأنه لم يعرف كيف يقفلها.

كانت قدمي عند العتبة ما قبل الأخيرة من السلم عندما شعرت بشيء، بطيء، وثقيل، وثنائي يعتلي السلم. تغلب فصولي على هلمي ولم أغمض عيني.

## طائفة الثلاثين

تمكر مراجعة المخطوطة الأصلية في جامعة ليدن . كتب النص باللاتينية ، غير أن هيلينياً أو اثين برّرا الاعتقاد بأنه مترجم عن اليونانية . وحسب ما يراه ليرعانع فإنه يرقى الى القرن الرابع الميلادي . ويذكره « غيبون »<sup>(١)</sup> في إحدى حواشي الفصل الخامس عشر من كتابه « التدهور والسقوط » كتب المؤلف المجهول

لم تكن الطائفة كبيرة لكنها ما برحت تستقطب الأعضاء وإن قلوا عدداً . فقد ذهب عشرهم قتلاً بالسيف أو النار ، وانهم لينامون في الطرقات ما دام محرماً عليهم أن ينوا بيتاً للسكنى بين الخرائب التي أنقت عليها الحرب ، وهم يجوبون البلاد عراة تماماً . وهذه وقائع يعرفها الجميع . وما أرمي اليه هنا هو أن أترك أثراً مكتوباً عما دفعني لاكتشاف عادات الطائفة ومعتقداتها . لقد حاحت معلميها وصادفت بعض النجاح في هديهم إلى الإيمان بربنا .

كان أول ما اجتذب انتباهي في الطائفة هو تباين أفكارها شأن الموتى . فمثلاً يشيع الاعتقاد بين أغلب الجهلاء أن دفن من فارقوا هذه الحياة يعهد به إلى أرواحهم أما الآخرون من غير المتشددين ، فيعتقدون أنّ المقصود من تذكير يسوع المسيح « بترك الموتى يدفنون موتاهم » هو إنكار الحياء المترفة لشعائرتنا في الدفن . ويميل كل من ينتمي إلى الطائفة إلى بيع ما يمتلك والتصدق به على الفقراء ، فالمنتفعون يتصدقون على غيرهم وهؤلاء ، بالمقابل إلى تخريب غيرهم . وهذا بحد ذاته كافٍ لتفسير عريهم وعوزهم الذي يقترب بهم من دولة الفردوس . وانهم ليتحمسون لترديد هذه الكلمات « أنظروا إلى طيور السماء . إنها لا تزرع ولا تحصد ولا تملك سقائف أو مخازن . ومع ذلك يقوتها أبوكم السماوي . أليس أنتم بالحري أفضل منها » .

إن تعاليمهم لتحرم كل أشكال الاكتناز «فإذا كان الله يعيد كساء الحقول بالعشب، الذي يوجد اليوم ويلقى في التور عدأً، فلماذا لا يكسوكم أتم، يا قليبي الايمان؟ فلا تهتموا قائلين ماذا نأكل أو ماذا نشرب».

والحكم بأن «كل من ينظر الى امرأة ليشتتها فقد زنى بها في قلبه» هو جزء من نصيحة الاستقامة للاحتفاظ بالعمة وطهارة القلب ومع ذلك فهناك أعضاء كثيرون من الطائفة ممن يرون أنه لو صحَّ وجود رجل واحد على الأرض ينظر الى المرأة ولا يشتتها فقد ارتكب الزنى جميع الرجال. وما دمت الشهوة خطيئة كالفعل، فإن الصالحين من الناس قد يتساهلون بالاشتواء المفرط دون أن يتنبهوا الى خطورته

إن رجال الطائفة يعرضون عن هياكل، ويبشر المستنون منهم بتعاليمهم في الهواء الطلق من على تل أو حائط، أو أحياناً من زورق على الساحل

وقد كان إسم الطائفة مبعث افتراضات لا تنقطع فهناك من يرى أنه يشير الى العدد السر الذي انتهى اليه المؤمنون بالطائفة وتقاليدها. وهو افتراض سخيف مع أنه سوي، لأن الطائفة محكوم عليها بالفناء بسبب اعتناقها لمعتقداتها ويذهب افتراض آخر إلى أن إسمها مشتق من طول فلك نوح الذي يمتد ثلاثين ذراعاً. ويرى آخر رأياً يشوه التقويم. فيشير إلى أنه مشتق من عدد الليالي التي يتألف منها الشهر القمري. ويرغم آخر أنه مشتق من عمر المحلص عندما عُمد وآخر من عمر آدم عندما أخرج من أديم الأرض وكل هذه الافتراضات غير صحيحة. ولا يقل عن ذلك ضللاً قائمة العروش أو الالهة الثلاث ومنها «أمر كساس» وقد تصور برأس ديك، وذراعى إسم وحده، ودليل أفعى مضفورة.

لست بموهوب في نقل حقيقة الدين والمرء قد يعرف حقيقة الدين لكنه لا يستطيع أن يماري فيه. وقد يوحد موهوبون أقدر مي لينقدوا أعضاء الطائفة بالتبشير، بالتشهير أو بالسار، لأن الإمتثال للقتل أفضل من ارتكاب الانتحار. ولذلك سأقتصر على تقديم صورة عن هذه البدعة العيضة.

لقد تمثل الكلمة شراً سويماً ليكون رجلاً بين الرجال الذين سيسلمونه للصليب ليكهر عنهم لقد ولد من رحم امرأة من الشعب المختار، ليس فقط ليشر بالمحبة، بل ليزوق الشهادة.

كان من الضروري للأحداث أن تظل في البال وقتل النفس الإنسانية بالسيف أو شراب الشوكرا لا يكفي لحذب شاه الشرية نحو آخر الزمان. فالله

رتب العالم ترتيباً مثيراً. وذلك هو معنى العشاء الأخير، كلمات يسوع لمسلّمه، تحذيره لواحد من تلاميذه، مباركته للحبر والحر، تعهد بطرس أن لا يشك فيه، سهر العشية في ضيعة الجثمانية، يوم التلاميذ الإثني عشر، الصلاة البشري لابن الله، عبور الكأس، الجمع الكثير بالسيوف والعصي، قبلة الخيانة، بيلاطس الذي غسل يديه، الجلد، الهزء، إكليل الشوك، القصب، الخل المزوج بمرارة، الصليب عند أعلى التل، وعد اللص التائب، الزلزلة والظلمة على كل الأرض.

لقد شاءت لي نعمة الله التي أدين لها بالكثير من العطايا أن أكتشف الباعث الحقيقي والسري لإسم الطائفة. ففي «كيريوث» حيث نشأت على التشابه بقي هناك اجتماع سري للعبادة يعرف بـ «الثلاثين قطعة نقدية» كان هذا اسماً قديماً، وهو يرودنا بالمفتاح. ففي تمثيلية الصليب (وأن أخص هذا بالتبجيل الذي يليق به) كان هناك ممثلون مقصودون وممثلون غير مقصودين، وكلهم ضروري، وكلهم محتوم، فالقسيسة الذين يوزعون القطع المصية غير مقصودين، والجمع الذي طالب بـ «باراباس» غير مقصود. وحاكم يهودا غير مقصود والحدود الرومان الذين هياؤا صليب شهادته، ودقوا المسامير في جسده وألقوا قرعة على لباسه غير مقصودين. كان الممثلون المقصودون إثني عشر فقط: المخلص ويهودا ويرمي هذا الأخير بثلاثين قطعة من الفضة هي ثمن تخليصه ثم يمضي ليشنق نفسه. ويكون عمره حينئذ مثل عمر ابن الله ثلاثاً وثلاثين سنة وتتعبد الطائفة لكليهما وتحلّ الاحتراس فليس ثمة مجرم أو متهم. كل شخص، قصد أو لم يقصد، هو مجرد أداة لما أرادته الحكمة الإلهية في الأزل. وكلهم في المجد سواء.

إن يدي لترتجف من تسجيل شيء بغضب آخر، فلنكي يحدو المؤمنون حدود معلمهم، فإنهم ما ان يصلوا الى السن المذكورة، حتى يقوموا تمثيل الدور فيصلوا على قمة تل. وهذا الإنتهاك الإجرامي للوصايا الخمس لا بد من وضع نهاية له، بكل القسوة التي أدانتها الشرائع البشرية والإلهية. وقد تحمل لعنة الله أو ضغينة الملائكة

إلى هنا ينتهي النص ولم يكتشف أي جزء آخر من المخطوطة.



## ليلة الهبات

كان ذلك منذ عدة سنين، في «كافيتريا النسر» في شارع فلوريدا حينما إستمعنا الى هذه القصة. كنا نناقش مسألة المعرفة. وأثار أحدهم النظرية الأفلاطونية التي تذهب الى أننا رأينا كل شيء في عالم سابق، ولذا فإن معنى المعرفة هي أن تعرف الشيء مرة ثانية. وأبي - فيما أظن - هو الذي قال أن «يكون» كتب أنه إذا كان التعلم هو التذكر، فإن الجهل لا يمكن أن يكون شيئاً سوى النسيان. وشاركنا الحديث شخص آخر، طاعن في السن، ربّما أحسّ أنه ضائع في الميتافيزيقا، فقرّر أن يتدخل. وتكلم بمهل وتروّ. وإليك ما قاله:

بصراحة أنا لا أفهم كلّ هذا الحوار عن النماذج الأفلاطونية المثالية. لا أحد يتذكر أول مرة رأى فيها اللون الأصفر أو الأسود، أو أول مرة تذوق فيها فاكهة. قد يكون السبب أنه كان صغيراً، ولم يدر بخلده أنه يفتح بذلك سلسلة من الإحساسات. بالطبع هناك مرات أولى لا ينساها أحد. وأستطيع أن أروي لكم ما حملته لي ليلة في حياتي، ليلة لا تنسى. إنها ليلة الثلاثين من نيسان ١٨٧٤.

كانت العطلة الصيفية حينئذ أطول. ولكنني لا أعرف لماذا مكثنا بعيداً عن بومبس آيرس حتى ذلك الحين. كنا في مزرعة أبناء عمومتنا «آل دورنا» قريباً من «لوبيوس» في ذلك الوقت، كان أحد القرويين، وإسمه «روفينو» قد علمني الأشياء الريفية كنتُ دنو من سن الثالثة عشر، وكان هو أكبر مني بقليل. وكان معروفاً بالتهور والسرعة والرشاقة. وعندما يلعب الشباب لعبة العصي المشتعلة كان خصمه دائماً هو الذي يصطبغ وجهه بالسواد. ذات جمعة إقترح علينا روفينو أن نذهب إلى المدينة في اليوم التالي لنتلهى قليلاً. فوافقت دون أن أعرف عاقبة ذلك. حذوته بأنني لا أعرف الرقص، فقال إن الرقص سهل التعلم.



خرجنا يوم السبت بعد العشاء، عند الساعة السابعة والنصف تقريباً. كان روفينو بتزياً بأحسن ما عنده من ثياب، وكأنه ذاهب إلى حفلة. وقد وضع في حزامه سكيناً فضية. كانت لدي سكين صغيرة مشابهة لها، ولكنني لم أجلبها معي خوفاً من سخرية الآخرين. وما لبثنا أن لمحنا أول البيوت. لا اظنكم رأيتم بيوت «لويوس»... لا يهم... ليس في الأرجنتين قرية صغيرة تختلف عن غيرها حتى في التفكير بأنها تختلف. كل قرية فيها الطرق الترابية نفسها، الترع نفسها، البيوت الخفيفة نفسها، وكل ما يضيف أهمية على من يركب جواداً.

نزلنا في زاوية شارع أمام أحد البيوت المصبوعة بالأزرق السماوي أو الوردية، وكانت عليه علامة مكتوب عليها «النحمة». كانت الجياد مربوطة الى عمود المربط وعليها سروج جيدة. ومن خلال باب نصف مفتوح على الشارع رأيت بريق ضوء. وعند نهاية المشى كانت عرفة واسعة بمقاعد خشبية على الجانبين، وبين المقاعد عدد من الأبواب المفتوحة على حيث لا يعرف أحد. نبح كلب صغير مرحباً بي. وكان هناك عدد من الناس وثلة نساء يذهبن ويبحثن بثياب تطرزها الزهور. امرأة محتشمة المظهر تلبس السواد من أعلاها حتى أخمص قدميها بدت لي أنها صاحبة البيت. سلم عليها روفينو قائلاً: «لقد جئت بك بصديق جديد، لكنه لا يحسن ركوب الخيل».

أجابت المرأة: «لا تخف، سيتعلم ذلك قريباً».

شعرت بالخجل. وحتى لا أكون محط إنتباههم، أو حتى أجعلهم يعتقدون أنني لم أكن سوى صبي، إبتدأت بمداعبة كلب على حافة أحد المقاعد. كانت بعض الشموع تأتلق في زحاجة على طاولة في المطبخ. وأتذكر أيضاً أنه كان هناك موقد في زاوية خلفية، ولوحة على الجدار الصقيل لمولاتنا «سيدة الرحمة».

كان أحدهم يعزف على قيثارة ما بين نكتة وأخرى، مما سبب له الكثير من المتاعب. ومنعني الخجل من أن أرفض كأس جن أشعلت النار في جوفي. بين النساء لمحت واحدة تختلف عن الأخريات. كانت تدعى «الأسيرة». كان فيها شيء من الهنود، ولكن ملامحها جميلة كرسمة، وعيناها حزيتان جداً. وقد تدلى شعرها المصفور حتى خصرها. لاحظ روفينو أنني كنت أصدق إليها.

قال لها: «حدثينا مرة أخرى عن غارة الهنود لنسترد ذكرياتنا عنها».

تكلمت الفتاة كما لو أنها وحدها، حتى شعرت أنها غير قادرة على التفكير بأي

شيء سوى هذه القصة، وإنها الشيء الوحيد الذي حدث لها في حياتها  
قالت: «كنت صبية عندما جاءوا بي من «كان ماركأ». ماذا كنت أعرف عن  
غارات الهنود؟ في سانتا أيريس لم يكن نتطرق إلى هذه الأشياء، فقد كنا خائفين  
جداً. وبسريرة تعلمت شيئاً فشيئاً أن الهنود يتسللون كالغيم، ويقتلون الناس،  
ويسرقون المواشي. وكانوا يأخذون النساء إلى السهل الواسع ويفعلون بهن كل  
شيء. لم أكن أصدق ذلك. وقد أقسم لي أخي لوكاس الذي أنشأ الهنود في صدره  
رحماً فيما بعد، أن ما يقوله الناس كذب في كذب، والشيء الحقيقي يكفي أن يقال  
مرة واحدة لتعرف أنه حقيقي. كانت الحكومة تورع عليهم الشراب والشاي ليظلوا  
سعداء، ولكن سحرتهم الحبشاء كانوا يأمرهم بالغروب. وإذا أمرهم رؤسؤهم لم  
يتورعوا عن مهاجمة أية مزرعة خارج الحصون الموحودة هنا وهناك. ومن كثرة التفكير  
بذلك، كنت أتمنى أن يجيئوا وأنظر صوب الغروب بانتظارهم لا أعرف كم مضى  
عليّ من الزمن، فقد إنقضى موسم الصاب وإنقضى الصيف، ورعى المواشي،  
ومات ابن المزارع، ولم تأت الغارة».

صمتت للحظة أو لحظتين، وإستد بها التفكير، ثم واصلت: «كأن رياح  
الجنوب ألقت بهم إلينا لقد رأيت زهر الشوك في الترع وحلمت بالهنود في تلك  
الليلة. حدث ذلك مع إنبلاج الفجر. أحست بهم الحيوانات قبل البشر، كما لو  
أنهم زلزال، وساد المرحج بين الدواب والماشية، واضطربت الطيور في السماء فهرعوا  
للنظر في الاتجاه الذي كنت أنتظر قدومهم منه».

سألها أحدهم: «من حذركم منهم؟»

أعادت الفتاة جملتها الأخيرة وكأها ما ترال بعيدة: «هرعنا للإتجاه الذي كنت  
أنتظر قدومهم منه. وكان الصحراء كلها أخذت تتحرك. ومن قصصنا الشايبك  
رأينا سحابة من الغبار قبل أن يراهم. كانوا حفنة عراة يصرون أفواههم بأيديهم  
ويتصاحبون في سانتا أيريس كانت معن صادق قديمة، ولكنها كانت صالحة  
للضجيج فقط، ودفعهم إلى المزيد من الوحشية».

كنت «الأسيرة» تتكلم وكأها ترتل صلاة مخمطها. وفي الشارع سمعت جنود  
الصحراء وصرحاتهم. ثم إندفعوا إلى العرفة وكأها إندفعوا على ظهور الجياد في بقي  
حلم. كانوا سكارى واليوم عندما أستعيد صورتهم أراهم طوال القامة. وقد  
صرب رئيسهم روفينو كوعه، فامتقع وجهه روفينو واتعد. مهصت السيدة المتشحة

بالسواد، ولم تبارح مكانها، وقالت:

«أنه خوان موريرا».

مع مرور الزمن لم أعد أعرف هل أني أتذكر رجل تلك الليلة، موريرا المجرم - أم شخصاً آخر اعتدت على رؤيته فيما بعد في سوق المواشي. واني لا أتذكر تلك اللحية السوداء الطويلة الكثنة في وجه موريرا، وأتذكر أيضاً ذلك الوجه المتورد الذي ضربه الجداري. هرع الكلب الصغير فرحاً به، وبضربة من سوطه جعله موريرا يبسط ذراعيه على الأرض إرتكز الكلب الصغير على ظهره، ومات وقوائمه تضرب الهواء. وهما تبدأ القصة حقاً.

دون أن أحدث صوتاً، اتجهت إلى أحد الأبواب التي تؤدي إلى عمر ضيق. في الطابق الأعلى إختفيت في غرفة مظلمة وباستثناء السرير، الذي كان واطئاً جداً، لم أعرف قط إن كان ثمة أثاث في الغرفة. كنت أرتجف هلعاً. في الأسفل لم يتوقف الصراخ. سمعت صوت كأس تتكسر، وسمعت خطى امرأة تصعد السلم، ولمحت خبط ضوء سرعان ما تلاشى: ثم سمعت الأسيرة تنادي بصوت هامس. قالت: «أنا هنا لخدمة من يحبون السلم. اقرب. لن أؤذيك».

ألقت ما عليها من ثياب، اضطجعت إلى جانبها وتحسست وجهها بكلتا يدي. لا أدري كم انقضى من الوقت، فلم نتبادل كلمة أو قبلة. حللتُ صغيرتها وعبثت أصابعي بشعرها المنسدل، ثم عبثت بها. ولم نر بعضنا بعد ذلك، ولا عرفت إسمها الحقيقي أبداً.

ثم دوى صوت إطلاقه. قالت الأسيرة: «تستطيع أن تخرج من الدرج الآخر». خرجت، وجدت نفسي في الشارع القذر. كان القمر قد أطل. وعريف الشرطة «أندريز شيرينو» كان واقفاً يحرس السور بسندقية ثبت عليها الحربة. ضحك وقال: «أرى أنك نهضت مبكراً».

كان عبي أن أردَ بشيء، ولكنه لم ينتظر ردِّي. ثم هبط من السور رجل، فأنفذ الشرطي الحربة في لحمه. سقط الرجل على الأرض وظلَّ ممدداً، رهویشن وينزف. تذكرت الكلب الصغير الذي تملق موريرا. ولكي يقضي على الرجل تماماً أنفذ شيرينو الحربة في جسده مرة أخرى.

قال فرحاً: «هذه المرة لم تفلح يا موريرا».

جاء رجال الشرطة من كل ناحية، وطوقوا البيت. ثم جاء الجيران. وحاول

الشرطي أن يخرج الحربة من جسد القتيل ، فصافحه الجميع .  
قال روفينو ضاحكاً : «لقد استولت الخيلاء على هذا السفاح» .  
كنت أنتقل من مجموعة إلى أخرى ، وأروي للناس ما رأيت .  
ثم فجأة شعرت بتعب شديد ، ربّما كنت محموراً . ثمّشيت قليلاً ، ثم وجدت  
روفينو وعدنا إلى البيت . ومن ظهور جيانا رأينا خيط الفجر الأبيض . وكنت منهوك  
القوى تماماً عندما شعرت بالحيرة إزاء ما رأيت من أحداث متعاقبة .  
حين إنتهى الرجل من كلامه قال أبي :  
«في نهر الليلة الكبير»

قال الرجل : «ذلك صحيح . في غضون ساعات قليلة عرفت الحب ، ورأيت  
الموت . كل الأشياء تنكشف أمام الناس ، أولنقل كلّ الأشياء التي يتاح للإنسان أن  
يعرفها . أمّا أنا فقد إنكشف لي شيثان مهّمان في ليلة واحدة . لقد انقضت السنون ،  
ورويت هذه القصة عشرات المرات ، ولست أدري ما إذا كنت أتذكرها كما هي أم  
أنني أتذكر كلماتي فقط . وربّما كان ما حصل لي شبيهاً بما حصل للأسيرة مع غارة  
الهنود . ولا يهم إن كنت أنا من رأى موريرا وهو يموت ، أم كان من رآه شخصاً آخر .



## المرآة والقناع

إنتهت معركة «كلونتارف» حيث واجه النرويجيون الهزيمة، فتحدث سمو ملك إيرلندا مع شاعر لبلاط. قال الملك: «إن الأعمال العظيمة تفقد رونقها ما لم تصغ بالكلمات، وأريد منك أن تغني انتصاري ومدىحي سأكون «إنياس»، وتكون أنت «فرجيلي» فهل ترى نفسك كهوذاً لقيام هذه المهمة التي ستخلد كلينا؟».

قال الشاعر: «أجل يا مولاي، إنني «أولان» قد درست نفسي لأثنتي عشر شتاءً على ضبط إيقاعات العروص أعرف عن طهر قلب الأساطير لثلاثمائة والستين التي تشكل أساس الشاعر لأصيل. وتتيح القويين لي أن أكون سخياً في استعمال الكلمات القديمة، والإستعارات الأكثر تعقيداً في لغتنا لقد هيمنت على سر الكتابة الذي يصون فن عن عيون الدهماء لكهيفة وبوسعي أن أحتفل بالحب، وسراق الماشية، والأسفار، والحروب. أعرف الأنساب الأسطورية للبيوت الملكية في إيرلندا كلها. وأحوز معرفة التنجيم الشرعي والرياضيات، والشرائع، وقوى النبات. لقد هزمت الأندد في المباريات العامة. ومهرت في فن الهجاء الذي يبعث الأمراض في الجلود، بما في ذلك الجذام. وأعرف كيف أتدير السيف كما رهست على ذلك في معركتك. وإنني لأجهل شيئاً واحداً فقط. كيف أشكرك على ما أسديته لي من عطايا».

الملك الذي أتعبته الخطب الطويلة، ولا سيما خطب غيره قال بارتياح: «أعرف هذه الأشياء جيداً. لقد قيل لي أخيراً أن العندليب غنى في ربوع إنكلترا. وعندما تنقضي الأمطار والثلوج، ويعود العندليب من أراضيه الجنوبية، ستشهد مديحتك أمام البلاط، وأمام مدرسه الشعراء. إنني أمهلك سنة كاملة. سوف تصقل كل كلمة وكل حرف ولن تكون جائزتك هينة في عرقي الملكي، ولا في ليالي إلهامك

الطوال» .

قال الشاعر، الذي كان من الحاشية : «أيها الملك ، أية جائزة أسنى من أن أرى  
محياك !» .

ثم انحنى منشداً بيتاً أو بيتين

عندما دار الحول - وكان وقت أويشة وإنتفاضات - قدم الشاعر مديحه . ألقاه  
إلقاءً بطيئاً واثقاً دون أن ينظر في النص المخطوط وهزة من رأسه أبدى الملك  
إستحسانه . قلّد الجميع إيماءته حتى أولئك الذين يحتشدون وراء الباب والذين لم  
يكونوا قادرين على نطق كلمة واحدة . وفي النهاية تكلم الملك .

قال : «إنني أقبل نتاجك . فهو بصر آحر . لقد وهبت كل كلمة معناها  
الأصيل ، وكل مهردة نعتها الذي أضفاه عليها الشعراء القدامى . وليس في مديحك  
كله صورة واحدة لم تعرفها عصور الأدب الأولى . إن الحرب لبوس الرجال الجميل .  
والدماء ماء السيوف . وللبحر آلهته . والغيوم تقرأ الغيب . لقد أحسست صوغ  
القوافي ، والحماسات والأسجاع ، والمقادير ، وفنون البلاغة المهذبة ، وصنوف الوزن  
الحكيمة . ولو كان عني أدب إيرلندا كله أن يموت - وهذا فال سيء - لبعثته قصيدتك  
العصماء هذه دون نقصان . وسوف ينسخها ثلاثون ناسخاً ، كل واحدٍ إثني عشرة  
مرة» .

وساد الصمت فعاد ليواصل . «كل ذلك حسن ، ومع ذلك لم يحدث شيء . لم  
يجر الدم في عروقنا أسرع مما كان ولا لامست أيدينا قوساً . لم يعد أحد منا شاحباً .  
لم يهتف أحد منا بصرخة حرب ، ولا فتح صدره لمهاجمة «لفايكنغ» . وقبل أن يقضي  
العام ، أيها الشاعر، سنصفق لقصيدة أخرى وكدليل على إستحساني فإنني أهبك  
هذه المرأة الفضية» .

قال الشاعر : «أشكرك يا مولاي وإنني لأفهم» .

مضت النجوم في مجراها الساطع . وغنى العدليب مرة أخرى في الغابات  
السكسونية ، وعاد الشاعر بمخطوطته أقصر مما كانت من قبل . هذه المرة لم يعد  
قراءتها معتمداً على الذاكرة ، بل قرأها وأصح التردد ، حاذفاً بعض الفقرات كما لو  
أنه هو نفسه لم يفهمها فهماً كاملاً ، أو أنه لم يرد أن يمتحنها . كانت القصيدة غريبة .  
لم تكن وصفاً للمعركة ، بل كانت المعركة نفسها . حيث اشتبك في خصم دوامتها  
الاله الواحد ذو الأقانيم الثلاثة مع آهة إيرلندا الوثنية . والآهة الذين سيخوضون

الحروب بعد مئات السنين من بدء «الأيذا القديمة». ولم يكن الشكل أقل غرابة. إسم مفرد يحكم فعلاً جمعاً. كانت الحروف مغايرة للإستعمال السائد. وتبدلت الخشونة نعومة. وكانت الإستعارات إعباطية، أو ظهرت كذلك.

تبادل الملك بضع كلمات مع الادباء الذين يقفون على جانبيه. ثم تحدث مع الشاعر. قال الملك: «أستطيع أن أقول أن قصيدتك الأولى كانت خلاصة وافية لكل ما أنشدته إيرلندا. أما هذه فتتفوق عليها، بل انها لتلغي كل ما قبلها. إنها لتشده، وتحير، وتبعث العجب. لن يحفل بها الجهلاء، وليس كذلك المتعلمون وهم قلة. وستكون علبة من العاج مستقر نسختها الوحيدة. ونحن ننتظر من القلم الذي أسدع مثل هذا العمل الشامخ، عملاً أكثر سمواً». ثم أضاف ميتساً: «نحن شغوص أسطورة، ولعل من الأفضل أن نتذكر أن رقم ثلاثة يغلب على الأساطير». تجرأ الشاعر وقال: «هبات العراف الثلاث، والثلاثي والثالث الذي لا ريب فيه».

واصل الملك: «وكعلامة على إستحساني خذ هذا القناع الذهبي».

قال الشاعر: «أشكرك يا مولاي، وقد فهمت».

دار الحول مرة أخرى. ولاحظ حجاب القصر أن الشاعر لا يحمل معه مخطوطاً. نظر الملك نحوه بانذهال. بدا الشاعر إنساناً آخر. ثمة شيء آخر غير الزمن قد حدد سيماه وغيرها. بدت عيونه وكأنها تحديق في المدى أو كأنها عمياء. إستأذن الشاعر بقول بضع كلمات مع الملك. فخرج العبيد من المجلس.

قال الملك: «ألم تكتب القصيدة؟».

قال الشاعر بحزن: «بلى. ألا حفظني سيدنا المسيح!».

«هلا أعدتها؟».

«لا أجرؤ».

قال الملك: «سأهبك ما ينقصك من شجاعة».

ألقي الشاعر القصيدة. كانت مؤلفة من بيت واحد. ودون أن يجازف الشاعر بإعادتها بصوت عالٍ، فقد تذوقها مع مديكه كما لو كانت صلاة سرية أو تجديفاً. كان الملك مصعوقاً ومغلوباً على أمره كالشاعر تماماً. نظر الاثنان الى بعضهما بشحوب.

قال الملك: «في شبابي أبحرت باتجاه الغروب. في إحدى الجزر رأيت كلاب



صيد فضية تنقض على خنازير برّ ذهبية . وفي جزيرة أخرى فقد إكتفينا بعطر التفاح  
السحري طعاماً . وفي أخرى رأيت حيطاناً من نار . وفي أبعد جزيرة رأيت نهراً  
مقوساً معلقاً في كبد السماء تسبح في مياهه الأسماك والرواق . إن هاتيك لعجائب .  
بيد أنها لا تقاس بقصيدتك التي تضمنهنّ جميعاً على نحو ما أية ساحرة أهدتك  
إياها؟» .

قال الشاعر: «صحوت فجراً وأنا أتحدث بكلمات لم أفهمها باديء ذي بدء .  
كائنات تلك الكلمات قصيدة فشعرت بأنني إقترفت ذنباً . ذنباً لن يغفره الروح القدس  
نفسه» .

قال الملك هامساً: «الذنب الذي نشترك فيه الآن . خطيئة أن تعرف الجمال ،  
الذي هو هبة محرمة على البشر . ويتوجب علينا الآن أن نكفر عنها ، لقد وهبتك مرآة  
وقناعاً ذهبياً . وها هي هديتي لثالثة والأخيرة» .  
ووضع في يد الشاعر اليمنى خنجراً .

عن الشاعر نحن نعرف انه قتل نفسه بعد مغادرته القصر . أمّا الملك فقد تحوّل  
إلى شحاذ يجوب إيرلندا طويلاً وعرضاً . وكانت مملكته يوماً ما . ولم يردد القصيدة أبداً .

## اوندر

لا بد من تحذير القارئ أن الصفحات التالية لا توجد في «الكتاب» (١٦١٥) لأدم البريميني، الذي ولد ومات كما يعلم الجميع في القرن الحادي عشر. لقد استخرجها «لابينبرغ» من مخطوط في مكتبة بودليان في أكسفورد، وزودها بثروة من التفاصيل مفترضا أنها إضافة متأخرة. ولكنه نشرها بوصفها واقعة غريبة في «التحليلات الألمانية» (ليبزغ ١٨٩٤). أن رأي هاو أرجتيني ليس بذي قيمة كبيرة، وليحكم عليها القارئ بنفسه. وترجمتي ترجمة أمينة، ولكنها ليست حرفية. كتب آدم البريميني :

ليس بين الأقوام التي تعيش بأطراف البرية الممتدة على طول الساحل الآخر من خليج الرابرة، خلف الأراضي التي يتكاثر فيها الحصان البري، من هم أجدر بالذكر من الأورنيين. لقد منعتني المعلومات غير الأكيدة، أو الملفقة التي يجيء بها التحار، وأخطار الطريق، وعمليات سطو البدو من الوصول إلى إقليمهم وأنه لواضح أن قراهم المتخلفة والمتناثرة تقع في منخفضات فيزتولا. وعلى خلاف السويديين، فإن الأوربيين يكشفون عن إيمان حق بالمسيح لم تلوثه النزعة الآرية أو عبادة الشيطان المتعطشة للدماء التي تستمد العوائل الملكية في إنكلترا وبلدان شمالية أخرى نسبها منها. كان الأورنيون رعاة، وناقدين وشامانات، وحدادي سيوف، وصناعاً، وبسبب صرامة الحرب فهم نادراً ما يحرثون الأرض. وإنهم ليتشابهون وقد جعل منهم السهب والقبائل التي تجوبه مهرة في تدبير الجواد والقوس، ورماحهم أطول من رماحنا، بما أن الفرسان هم الذين يستخدمونها، وليس الجنود الراجلون. قد يتخيل البعض أن الأورنيين لم يالفوا القلم والدواة والرق. لقد نحتوا حروفهم كما نحت أسلافنا الخط الروي الذي أوحاه لهم «أودن» بعد أن تدلى من

شجرة الرماد - أودن وقد أعطي لأودن - في تسعة أيام بلياليها .

إلى هذه المعلومات العامة أضيف نبذة مما أخبرني به عابر سبيل من أيسلندة ، هو «أولف سفوردسن» ، وهو رجل ذو كلمات رزينة ومحسوبة ، التقينا في «أوبسالا» قرب الهيكل . كانت قد انطفأت نار الأخشاب ، ودخل البرد والفجر من خلال الشقوق المتفاوتة في الجدار . في الخارج كانت الذئاب الرمادية التي تقتات على لحوم الوثنيين الذين ضحوا للآلهة الثلاثة ، قد تركت آثار خطاها القلقة على الثلج . إبتدأ حوارنا باللاتينية ، كما هي عادة رجال الكنيسة ، ولكننا سرعان ما تحولنا إلى لسان أهل الشمال الذي يمتد من «ثولة»<sup>(١)</sup> على طول الطريق إلى أسواق آسيا .

قال الرجل :

«بما أنني من نسل الشعراء الأسكندنافيين ، فقد كان كافياً لي أن أعلم أن شعر الأورنيين يتألف من كلمة واحدة . لكي أنطلق بحثاً عنهم وعن الطريق الذي يؤدي إلى أراضيتهم . وبعد رحلة إستمرت عاماً وصلت إلى هناك متعباً مكثوداً . كان الوقت ليلاً وقد رشقني كل من التقية بنظرة غريبة ، ولم أنج من حجر أو حجرين . رأيت ضوءاً ينبعث من كير حداد ، فاقتربت منه . هياً لي الحداد ، وكان اسمه «أورم» أسباب السكنى تلك اللينة ، كانت لغته لغتنا تقريباً . فتبادلنا بضع كلمات . وسمعت من شفتيه للمرة الأولى إسم الملك الحاكم «غونلاوغ» . وعرفت أنه ، بعد حربه الأخيرة ، كان ينظر بعين الشك الى العرباء ، وأن من عاداته أن يصلبهم . ولكي أتجنب ذلك المصير الذي يناسب إلهاً أكثر مما يناسب إنساناً ، شرعت بتأليف «درابا» أو قصيدة غنائية تحتفي بانتصارات الملك وأمجاده ورحمته . وكنت استظهرها عن ظهر قلب عندما رأيت رجلين يبحثان عني ، لم أشأ أن أسلمهما سيفي ، بل تبعتهما مختاراً .

كانت ما تزال ثمة نجوم في السماء . أجتزنا أول فسحة من عدة فسح في الأرض المكشوفة التي تنتشر الأكواخ على جانبيها . وكنت أتوقع وجود أهرامات . ولكن ما رأيته في منتصف تلك الساحة كان سارية خشبية صفراء . وفي أعلاها تبينت صورة سمكة سوداء . قال أورم ، الذي رافقنا ، أن السمكة هي «الكلمة» . وفي الفسحة الأخرى رأيت سارية حمراء مرسوماً عليها قرص . وقال أورم أنها «الكلمة» . سألته أن

---

(١) Thule . إسم أطلقه الإغريق والرومان على أرض تقع شمال بريطانيا ويحتمل أن تكون أيسلندة ، أو شيتلندة .

يكشف عنها لي . كان حرفياً بسيطاً ، كما قال ، فلم يعرف . وفي الصفحة الثالثة ، التي كانت الأخيرة ، رأيت سارية مصبوغة بالأسود وعليها تصميم نسيته . في الجانب الآخر من الساحة كان هناك سور مستقيم طويل ، لم أر له نهاية على مرمى البصر وفيما بعد تبينت أنه دائري تسنده سطوح طينية ، وأنه ينطوي على حجرة واحدة ، وأنه يلتف على المدينة بكاملها .

كانت الخيول المربوطة الى عمود المربط في الخارج ذوات قوام ضئيل وأعراف طويلة . ولم يكن مسموحاً للحداد بالدخول . في الداخل كان رجال مسلحون ، كلهم وقوف .

غونلاوغ الملك ، الذي كان متوَعكاً ، كان يضطجع وعيناه نصف متجهتين نحو جمل يتوارى فوق ما يشبه المنصة . كان رجلاً صفراوياً هزيلًا ، شيئاً مقدساً كاد أن يطويه النسيان ، تجثم فوق صدره الندب القديمة . فسح لي المجال أحد الجنود . وجاء بعضهم بقيثار . ترنمت بـ «الدراباه» بصوت خفيض ، وأنا راكع . ولم يكن يقصصها من فنون البلاغة مجاز ، أو جناس ، أو نبر . لا أعرف ما إذا فهمها الملك أم لا . ولكنه أعطاني خاتماً فضياً ما أزال أحفظ به . ولمحت تحت وسادته حد خنجر . وكان على يمينه لوح شطرنج بمئة مربع وحفنة قطع متفرقة .

دفعني الحرس الى الخلف . فاحتل مكاني رجل جلس أمام الملك ولم يركع . نقر القيثارة وكأنه يضبطه . وبصوت خفيض همس تلك الكلمة التي جئت باحثاً عنها ، ولم أفهمها فهماً كاملاً بعد .

قال أحدهم بتهيب : «لم تعد تعني شيئاً» .

رأيت دموعاً تتساقط فرفع الرجل صوته أو عدّله . وكانت أنغام قيثارة رتيبة تفيض باللامتناهي . فوددت لو استمرت أغنيته إلى الابد ، وودت لو صارت حياتي كلها ثم بغتة توقفت الأغنية . سمعت الضوضاء التي أحدثها القيثارة عندما القى به المغني أرضاً ، في ذروة إنفعاله . وخرجنا بغير نظام جميعاً . وكنت في آخرهم . ولاحظت مأخوذاً بالذهول أن الضوء يعلن عن بداية نهار آخر . تمشيت بضع خطوات ، ولكنني توقفت حين شعرت بيد توضع على كتفي .

قال : «لقد كان خاتم الملك رقيتك . ولكنك لن تتأخر في مواجهة موتك ، لأنك سمعت الكلمة ، أن بخارني ثوركيلسن ، سأنقذك . إنني من نسل الشعراء الأسكندنافيين . وفي قصيدتك سميت الدم ما تقطره السيوف ، والحرب لبوس

الرجال. أتذكر أنني سمعت هذه الأشياء من أب أبي. أنا وأنت شاعران وسوف أنقذك. إننا هذه الأيام لا نسمي الشيء الذي تثيره أعيننا، بل نعرعه بكلمة واحدة هي «الكلمة».

قلت: «لم أكن قادراً على سماعها. أتوسل اليك أن تخبرني ما هي». صمت للحظة أو لحظتين وأجاب: «لقد أقسمت أن لا أشي بها. ولا أحد يستطيع أن يعلم أحداً آخر شيئاً. لا بد أن تجده بنفسك. ولأن فلسرع، حياتك في خطر. سأحملك في بيتي حيث لا يجرؤ أحد على السحت عنك، وإذا كانت الريح لصالحنا غداً فستبحر في النهر باتجاه الجنوب».

وهكذا ابتدأت المغامرة التي دامت عدة شتاءات.

لن أت هنا على ذكر ما حصل لي، وكيف سر حظي القُب لقد عملت مجدفاً، وتاجر عبيد، وعبدًا، وحطابًا، وقاطع طريق، ومغنياً، وفاحصاً للمياه العميقة والمعادن ذقت الأسر، وقصيت عاماً في مناجم الرثيق، التي ترخي الأسنان وتلينها. حاربت جباً إلى جنب مع سويديين في الحرس الفارسي في ميكيغارد. وعلى شواطئ بحر «أزوف» أحسني امرأة لن أنساها أبداً، ثم تركتها، أو أنها هي التي تركتني الأمر سيان، لقد خدعت، وخدعت. أراد لي القدر أن أقتل أكثر من مرة. تخداني جندي يوناني، وحيرني بين سيمير. أحدهما كان أطول شبر، ولأنني كنت أعرف أنه يريد تخويفي بهذا السلوك فقد خترت الأقصر، وعندما سألتني عن السبب، قلت لأن المسافة من كليهما بين يدي وقلبه واحدة. وبمحاذاة البحر الأسود تقف رخامة القبر التي نقشتها بحروف روية لرؤيتي في السلاح «ليف أربادس» قاتلت الرجال الزرق في «سيركلاند» وبمرور الزمن كنت عدة أشخاص لقد كان ذلك زوبعة، حتماً طويلاً، ولكن في كل الأحوال كان الشيء الوحيد المائل أمامي هو «الكلمة». كنت أفقد إيماني بها أحياناً. كنت أقول لنفسي أن من العبث بكران اللعبة الحميلة في ضم الكلمات الجميلة، وما جدوى السحت عن كلمة مفردة، قد تكون متخيلة. وكان ذلك جدلاً عقيماً اقترح علي أحد المبشرين كلمة الله، ولكنني رفضت. وذات فجر، وأن أتمشى على طول نهر يصب في بحر، اعتقدت أن كل شيء إتضح لي بما يشهه الالهام.

حين عدت إلى أرض الأورنيين وجهت عدة متاعب حتى عثرت على بيت المغني. وعندما عثرت عليه دخلت وظهرت باسمي. كان المساء قد هيمن. من

السطح طلب مني «ثوركيلسن» أن أشعل الشمعة في الشمعدان البرونزي . لقد استولت الشيخوخة على وجهه لدرجة أنني لم أقو على منع نفسي من التفكير بأنني كنت شيخاً مثله . وكما جرت العادة فقد سأله عن مليكه .

قال : «لم يعد اسمه «غونلاوغ» . أن له إسمًا آخر الآن . حدثني عن أسفارك» . حدثته عنها بترتيب دقيق وبتفاصيل كثيرة أغفلتها هنا . وقبل أن أنتهي سألتني : «هل كنت تغني في تلك الأراضي؟» .

لقد فاجأني سؤاله . قلت : «في البداية غنيت لأحصل على رزقي ، ثم غلبني خوف لا أفهمه بأنني اعتربت عن قيثاري وأغنيتي» . قال : «حسنًا ، واصل قصتك الآن» .

فحكيت له كل شيء ، وبعد أن انتهيت ساد بيسا صمت طويل .

سألتني : «ما الذي أعطتك أول امرأة أحبتها؟» .

قلت : «كل شيء» .

قال : «لقد أعطتني الحياة كل شيء أيضاً . الحياة تعطي كل شيء لكل شخص . ولكن أكثر الناس غافلون عنها . إن صوتي لمتعب ، وإن أصابعي لضعيفة . ولكن أصغ لي» .

تناول قيثاره وهمس بكلمة «أوندر» التي تعني «الأعجوبة» . لقد ملأتني أغنية الرجل المحتضر بالجدل ، رأيت فيها أبياتي الأولى ، والمرأة الزنجية التي وهبتني حبي الأول ، الرجال الذين قتلتهم ، رعشة الفجر ، انكسار المياه ، لمجاديف ، أخذت القيثار وغنيت كلمة مختلفة .

قال الرجل الآخر ، وكان عيًّا أن أقرب منه لكي أسمعه :

«حسنًا ، ها أنت تفهم» .



«سأها يوتوبيا، وهي كلمة إغريقية  
تعني لا يوجد مكان كهذا»  
- كوفييدو -

## يوتوبيا رجلٌ مُتعبٌ

لا يوجد تلال متشابهان، رغم أن سهول الأرض جميعاً تتشابه. كنت أغد خطاي في تلك البلدة متسائلاً مع نفسي، دون أن يهمني ذلك حقيقة، ما إذا كانت هذه أوكالاهاوما أو تكساس، أو ذلك الجزء من الأرجنتين الذي يُسميه الأدباء «السهل المترامي الأطراف». لم أر سياحاً على اليمين أو اليسار وكما حدث في مناسبات أخرى رددت مع نفسي هذين البيتين الذين لا يمكن إستعادتهما من شعر أميليو أوريبّي :

في قلب السهل المرعب اللانهائي  
وقريباً من حدود البرازيل.

لم يكن الطريق مستويّاً. وابتدأ المطر بالهطول. وعلى بعد مائتي أو ثلاثمائة ياردة، رأيت ضوءاً ينبعث من بيت خفيض تسوره الأشجار. فتح الباب رحل آثار طوله الفارع رعيبي كان يرتدي ملابس رمادية. وشعرت أنه كان بانتظار شخص ما. ولم يكن على الباب قفل.

دخلنا غرفة طويلة ذات جدران خشبية فيها منضدة وكرسي. وكان ثمة مصباح يتدلى من السقف يطلق ضوءاً أصفر. ولسبب ما بدت الطاولة لي غريبة. وقد انتصبت فوقها ساعة رملية، لم تلمح منها عيبي سوى نقش معدني أول الأمر. وأشار إلي الرجل للجلوس على أحد الكرسي، جربت أن أتكلم معه عدة لغات، ولم نتفاهم، وحين تكلم أحياناً تكلم باللاتينية. قصصت العبار عما أتذكره من أيام دراستي القصية، وقد أعددت نفسي للنقاش.

قال: «من ملاسك أرى أنك قادم من قرنٍ آخر. والاختلاف في اللغات كان مبعث اختلاف بين الشعوب بل كان مبعث حروب أيضاً. ولهذا فقد عاد العالم إلى



اللاتينية . وهناك من يخشون عليه أن يرتد إلى الفرنسية أو الليموزية ، أو البابياميتو . ولكن ذلك لا يشكل خطراً مباشراً . ومهما يكن الأمر فلا الماصي شاغل لي ولا الحاضر .

لم أقل شيئاً ، فأصاف : «إذا لم تمنع في مراقبة شخص يأكل ، هل ستشاركني؟»

قلت : «نعم» وقد رأيت أنه لاحظ إرتباكي . دخلنا إلى رواق ، بأبواب على حاسبه ، أدت إلى مطبخ صغير كل شيء فيه مصنوع من المعدن . عدنا بالعشاء عن صينية وكان عبارة عن أوعية من الدرة المقددة ، وعنقود عنب ، وفكهة غريبة ذكرني طعمها بالتين ، وإبريق ماء كبير . وإذا لم تخي الذكرة لم يكن هناك خبز ، كانت ملامح مصيبي حادة ، وكان ثمة شيء غير عادي حول عينيه . لن أنسى وجهه الشاحب لقنم ، الذي لن أراه ثانية أبداً . ولم تصدر عنه أية إشارة عندما تكلم . ثبطني النقاش باللاتينية ، غير أنني قلت أخيراً «ألم يترك طهوري المفاجيء؟» . قال . «كلا فحس نستقبل الضيوف من قرن الى قرن . إنهم لا يقفون طويلاً . عداً إذا تأخرت ستعود إلى بيتك»

أعادت الثقة الواضحة في صوته الطمأنينة إلى نفسي . وفكرت أن من المناسب أن أقدم نفسي . «يودورو أسيفيدو . ولدت عام ١٨٩٧ في مدينة بويس آيرس . عمري سبعون سنة . وأنا أستاذ اللغة الانكليزية والأدب الأمريكي ، وكاتب قصص خيالية»

قال : «أتذكر أنني تمتعت بقراءة قصتين خياليتين . أسفار القبطان ليموئيل غوليهر ، التي يعتقد الكثيرون أنها حقيقة ، وإخلاصة اللاهوتية Summa Theologiae . ولكن فلندع الحديث عن الوقائع ، فإلغائهم لا يهم أحداً . إنها مجرد نقاط انطلاق للإختراع والإستدلال نحن نتعلم في المدارس الشك وهم النسيان ، ولاسيما سبيان ما هو شخصي ومحلي . إننا نعيش في الزمان ، الذي هو تناعي ، ولكننا نحاول أن نعيش في الزمان ، الذي هو تناعي ، ولكننا نحاول أن نعيش من وجهة نظر الأبدية Sub spe e aeternitatis \* . لم يستق من الماصي سوى أسماء قليلة ، ثبل اللغات الى تجاوزها ونحن نعرض عن التفاصيل العقيمة . فليس لنا تقويم أو تاريخ ، وليس لنا إحصاء . قلت أن إسمك يودورو لا أستطيع أن أحرك ما إسمي لأنني أدعى

\* العبارات لاتينية في الأصل

«أحد ما» فقط» .

«وماذا كان إسم أبيك؟» .

«لم يكن له إسم» .

على أحد الحيطان رأيت رفاً . فتحت كتاباً كيفما اتفق ؛ كانت الحروف نظيفة ومطموسة ، وكانت مكتوبة بخط اليد . ذكرتني خطوطها المتزوية بالابجدية الرونية التي لم تكن تستعمل إلا في كتابة النقوش . فكرت أن رجال المستقبل هؤلاء لم يكونوا أطول فقط ، بل كانوا أبرع أيضاً . ونظرت تلقائياً الى أصابع الرجل الطويلة الجميلة .

قال : «سترى الآن ما لم تره أبداً» . وناولني نسخة من كتاب «يوتوبيا» لتوماس مور . مطبوعة في بازل عام ١٥١٨ ، وكانت بعض أوراقها وصفحاتها مفقودة . أحبته بشيء من الغباء : «أنه كتاب مطبوع في البيت عندي ما يزيد على ألفي نسخة منه . رغم أنها ليست أقدم ولا أثمن من هذه النسخة» . وقرأت العنوان بصوت عالٍ .

ضحك الرجل : «لا أحد يستطيع أن يقرأ ألفي كتاب . في القرون الأربعة التي عشتها ، لم أقرأ أكثر من نصف دزينة من الكتب فضلاً عن ذلك ، فإن إعادة القراءة ، وليس القراءة هي ما يهم والطباعة التي هي الآن ملعاة بما أنها كانت تميل الى مضاعفة النصوص غير الضرورية الى حد الدوار - كانت واحدة من أسوأ الشرور البشرية» .

قلت : «في ماضي الغريب كانت هناك خرافة سائدة أن أحداثاً معينة تقع بين المساء والصباح من كل يوم ، من المخجل أن يجهلها المرء كانت الأرض مأهولة بأشباح جمعية : كندا ، البرازيل ، كونغو السويسرية ، السوق المشتركة . لم يكن أحد عارفاً بأي شيء عن التاريخ الذي يسبق هذه الكيانات الأفلاطونية . ولكنهم بالطبع كانوا يعرفون آخر التفاصيل الكاملة عن أحدث إجتماع للتربويين ، أو عن الانهيار الوشيك في العلاقات الدبلوماسية ، أو البيانات التي يحررها الرؤساء ، ويرفعها مستشار المستشار زاخرة بالكلمات الضبابية الأقرب إلى روح الأدب . كانت هذه الأشياء تقرأ لتنسى بعد ساعات ، وتحل محلها تفاهات أخرى . وفي جميع الدوائر كان السياسي أكثر الناس شعبية . فالسفير أو الوزير كان أشبه بالشخص المقعد العاجز الذي يجب أن ينقل في صف طويل وصاحب من العربات ، يتحلق حوله راكبو الدراجات والمواكب العسكرية ، وينتظره المصورون المتربصون . وكأن أقدامهم

قطعت، كما تعودت أُمي أن تقول. كانت الصور والكلمات المطبوعة أكثر واقعية من الأشياء التي تمثلها. وكان المطبوع فقط واقعياً الموجود هو المصور *Esse est percip* : كان بداية مثالنا الفريد عن العالم ومنتصه ونهايته في ماضينا ذاك كان الناس سذجاً. وكانوا يعتقدون بحودة السلع لأن صانعيها يقولون ذلك مراراً وتكراراً. وكانت السرقات متفشية أيضاً، رغم أن الجميع يعرفون أن المال لن يدرّ سعادة أو يأتي براحة البال.

أعاد الرجل: «المال؟ مضى عهد المعاناة من الفقر المدقع أو الثروة المتبطرة والآن فإن لكل شخص مهنته»  
قلت: «كالأخبار»

لم يد عليه أنه فهمي فواصل: «لقد احتضت تلك المدن. ولم يخف تماماً الاحتكام إلى أطلال «باهيانالانكا» التي استكشفتها يوماً. الآن لا توجد ممتلكات شخصية، ولا توجد مواريث في عمر المئة عندما ينصح الإنسان يكون قادراً على الالتقاء وجهاً لوجه مع نفسه ووجدته وعندئذ يجب طفلاً».  
سألت: «طفل واحد فقط؟»

«نعم واحد فقط لا داعي لاستمرار الجنس البشري. يعتقد البعض أن الإنسان لسان حال الربوبية للوعي الكوني، ولكن لا أحد واثق تماماً من وجود مثل هذه الربوبية ومحاسن الانتحار، بطيئاً كان أو فورياً، ومساوئه عند الرجال والنساء على الأرض هي كما أظن موضع نقاش الآن ولكن لننعد لما كنا نقول».  
واففته.

«حين يصل العمر بالفرد إلى المئة، لا يعود بحاجة إلى الحب أو الصدقة ولا بشكل الشر والموت القسري تهديداً له. فهو يمارس أحد الفنون أو الفلسفة أو الرياضيات، أو يلعب الشطرنج مع نفسه. ويقتل نفسه حين يريد. فالإنسان سيّد حياته. كما أنه سيّد موته».

سألته: «هل هذا اقتباس؟»

«بالطبع، فالإقتباس هو كل ما لدينا الآن إن اللغة هي نسق من الإقتباسات»

سألته: «والمغامرة الكبرى لعصرنا - أعني السفر في الفضاء؟»

«توقفت تلك الأسفار منذ قرون لقد كانت بالتأكيد مصدر إعجاب لكننا لا

نستطيع أن نتحلى عن الوجود في هنا والآن». ثم أضاف بابتسامة: «بالإضافة إلى ذلك فكل سفر هو سفر في الفضاء. الذهاب من كوكب إلى آخر كالذهاب إلى المزرعة عبر الطريق. حين دخلت إلى هذه الغرفة فقد قمت بجولة في الفضاء». قلت «هذا صحيح. وقد تعود المرء على الحديث عن المواد الكيميائية والحيوانات».

أدار لي الرجل ظهره ونظر إلى الخارج. وراء النافذة كان السهل الأبيض يتلقى نديف الثلج الصامت وضوء القمر.

جمعت ما إختبرته من شجاعة وسألته: «أما زالت عندكم متاحف ومكتب؟». «كلا، نحن نحاول أن ننسى الماضي، إلا لكتابة المراثي. لا يوجد إحتفاء أو ذكرى سوية أو تمثال لميت الآن. كل ما يجب أن ينتج ما يحتاجه من فنون وآداب وعلوم».

«إذن فكل شخص يجب أن يكون «براردشو» الخاص به، ويسوع المسيح الخاص به، و«آرخميدس» الخاص به». وافق دون أن ينبس بكلمة.

«وماذا حصل للحكومات؟».

«وفقاً للتقاليد، فقد سقطت في الإهمال التدريجي. كانت الحكومات تدعو للانتخابات، وتعلن الحروب، وتجمع الضرائب، وتصادر الثروات، وتأمّر بالاعتقالات، وتحاول أن تفرص الرقابة، ولم يكن على الأرض من يطيعها. توقفت الصحافة عن نشر أخبار زعماء الحكومات وتصاويرهم. وكان على الساسة أن يجدوا عملاً شريفاً بعضهم تحوّل إلى كوميدي جيد وبعضهم إلى داعية إيمان جيد. ربّما كان ما حدث أعقد من هذه الخلاصة». ثم واصل بعد أن غير نبرته: «لقد بنيت هـ البيت الذي لا يختلف عن غيره من البيوت. نقشت أثاثه ومحتواته بنفسي. عملت هذه الحقول، التي سيأتي آخرون لا أعرفهم ويطوروها. هل لي أن أعرض عليك بعض الأشياء؟».

تبعته إلى غرفة مجاورة. أضواء مصباحاً كالأول كان أيضاً يتدلى من السقف. في إحدى الزوايا رأيت فيثاراً به بعض الأوتار. وعلى الجدران كانت ثمة لوحات زيتية مستطيلة يغلب عليها اللون الأصفر ولم يبدُ أنها من صنع يد واحدة.

قال: «ذلك هو عملي».

تفحصت اللوحات، واقفاً إزاء اللوحة الصغرى، التي كانت تمثل الغروب أو تروحي به، وكانت تطوي على شيء لا متناهٍ.

قال جاداً: «تستطيع أن تحتفظ بها كتذكّار من صديق المستقبل، إذا شئت».

شكرته على ذلك. غير أنّ لوحات أخرى أثارت قلقي لا أقول أنها كانت فارغة تماماً، ولكنها توشك أن تكون فارغة.

قال: «إنها مرسومة بألوان لا تستطيع أن تراها عيونك التي تنتمي إلى الزمن الماضي».

بعد لحظة، وما أن لامست ألامه الرهيبة أوتار القيثارة حتى سمعت بالكاد صوتاً اتهاقياً. ثم سمعت طرقاتاً.

دخلت الدار امرأة طويلة مع ثلاثة أو أربعة رجال. وقد يطن ظان أنهم أحوة أو أن الزمن قد شاه بين ملاحظهم. تكلم مصيهاً مع المرأة أولاً:

«علمت أنك ستجيئين الليلة. هل ترين «بلر»؟

«بين فترة وأخرى، ما يزال كعهده مكرساً نفسه للرسم».

«عسى أن يكون موفقاً أكثر من أبيه»

وبداً تحريد العرفة من كل شيء، المحطوطات، الصور، الأثاث، المنحوتات، لم يدع شيئاً في البيت اشتعلت المرأة حساً إلى حسب مع الرجال وكنت ححلاً من ضعفي الذي لم يسمح لي بتقديم عون كبير. وخرجت محمدين بالأشياء ولم يغلق الباب وراءها. لاحظت أن السقف كان على شكل سرح. وبعد أن مشياً خمس عشرة دقيقة استدرنا يساراً في المساحة مبرت ما يشبه البرج، تتوجه قبة قل أحدهم. «إنها المحرقة، وفي داخلها غرفة الموت. يقال أن مبتدعها أحد الأحياء واسمه علي ما اعتقد، كان أدولف هتلر»

فتح الوكيل الذي لم يدهشي قوامه الطويل الباب لنا. وتبادر مصيهاً معه بضع كلمات. وقبل اجتياز الباب لَوَّحَ له مودعاً

قالت المرأة: «يبدو أن الثلج سيرداد غزارة».

في مكتبي في شارع مكسيكو في بوينس آيرس، امتلك الآن لوحة زيتية سيرسمها شخص ما بعد آلاف من السنوات بمواد تتوزع الآن فوق جميع أنحاء الكوكب.

## الرشوة

تتعلق هذه القصة برجلين أو بالأحرى بحدث يشترك فيه رجلان. وليس ما حصل بينهما بهم، فهو ليس بفريد ولا خارق للمألوف، قدر أهمية شخصية البطلين. لقد ركب كليهما الحيلاء ولكن بأساليب مختلفة وبعواقب مختلفة أيضاً وقد وقعت هذه الاحداث (لاها لا تريد عن كونها احداث) قبل فترة وجيزة. وفي تقديري فإنها لا تحدث إلا حيث حدثت في أمريكا.

لقد اتفق لي أن كنت في جامعة تكساس في أوسطن لكي أتحدث بالتفصيل مع أحد الرجلين، وهو الدكتور أورا ونشروب. كان ذلك عند نهاية ١٩٦١. كان ونشروب أستاذ اللغة الانجليزية القديمة (هو لا يستحسن مصطلح الأعلمو سكسونية ويراه مولداً من كلمتين). وما زلت أتذكر أنه صحح لي أخطائي الكثيرة ومسلسل الافتراضات الخاطئة التي كنت أقرنها باللغة دون أن يختلف معي مرة. وقد قيل لي أنه لم يكن يسأل طلابه في امتحانه أي سؤال، بل يترك لهم اختيار هذا أو ذاك من المواضيع والتوسع فيه. وقد كان صعباً عليه أن يتعود على عادات أهل الجنوب وتحاملهم. واستيقظ في داخله الشوق للثلج، وقد لاحظت أن الشماليين يتكيفون مع البرد، خيراً مما يتكيف نحن الأرجنتيين مع الحر. وما تزال ماثلة أمامي صورة، أخذت الآن بالتلاشي، لرجل طويل قليلاً، ذي شعر أشيب، رشيق أكثر مما هو قوي. وما برحت واضحة ذكرى زميله هربرت لوك الذي أهداني نسخة من كتابه «نحو تاريخ للمجاز» حيث يقرأ فيه المرء أن السكسون لم يستغنوا طويلاً عن تلك الاستعارات الآلية تقريباً (مثل «طريق الخوت» للبحر، و «باز الحروب» للصقر) بينما استمر الشعراء الأسكندنافيون في نسج هذه الاستعارات وصممها ضمناً لا فكاً منه. وأنا أذكر هربرت لوك لأنه جزء مكمل لقصتي.

والآن أصل الى الأيسلندي «إريك أيارسن» الذي ربما كان بطل القصة حقاً لم يتح لي أن ألتقي به وجهاً لوجه فقد وصل تكساس عام ١٩٦٩ عندما كنت في كامبرج. غير أن رسائل صديق مشترك لكلينا هو رومان مارتنيه تركت في شعوراً بأني أعرفه معرفة حميمة. أعرف أنه كان متهوراً، ونشيطاً، وبارداً، وطويلاً في أرض الطوال. وبسبب شعره الأحمر، كان لا بدّ لتلاميذه أن يلقوه بـ «إريك الأحمر». وكان من رأيه أن استعمل العامية عند الأجبي اضطراب وخطأ يجعل منه متطقلاً ولهذا فهو لا يتنازل حتى يقول «أوكي» في مناسبة معينة. عالم جاد للغات النوردية، والانكليزية، واللاتينية، والألمانية، - رغم أنه لا يعترف هذه - ولم يجد صعوبة في الوصول الى الجامعات الأمريكية

كان أول عمل ذي أهمية لاينارسن هو دراسة أربع مقالات كتبها دي كويبي عند الأصول الدانماركية لللهجة الكومبريانية وقد اتع هذا العمل بدراسة واحدة من اللهجات الريفية في «يوركشاير» وكان استقبال كلا المطوعين حسناً، غير أن اينارسن شعر بأن عمله ما زال يفتقر الى المزيد. وفي عام ١٩٧٠ نشرت مطبعة جامعة ييل كتابه النقدي المطول عن «معركة مالدون». لم يكن بالامكان انكار دقة الملاحظات التي أداها اينارسن، ومع ذلك، فإنّ في المقدمة بعض الافتراضات التي أشارت جدلاً في أغلب الأوساط لسرية الأكاديمية. فهو يذكر هناك مثلاً أن للقصيدة صلة من حيث الأسلوب - حتى لو كانت صلة بعيدة - بشذرة «فنسور» الطولية، وليس ببلاغة «بيوولف» المتأبى، وأن تناولها للتفاصيل الطرفية المتغيرة يندر إنذاراً غريباً بالطرق والأساليب التي تعجب بها إعجاباً لا يحلو من حق في الأساطير الأيسلندية وقد صحح أيضاً عدداً من القراءات في نص الفنستون. وقد أصبح اينارسن أستاذاً في تكساس حال وصوله إليها.

إن المؤتمرات الأكاديمية، كما يعلم الجميع، كثيرة وشائعة في الجامعات الأمريكية. وقد قدّم الدكتور ونشروب من حابه بحثاً في إحدى الندوات الخرمانية المهمة قبل سنة في ولاية مشيغان وطلب رئيس القسم الذي كان موشكاً على التمتع بإجازته، من ونشروب أن يختار موعداً لالقاء بحث في المؤتمر القادم الذي سيعقد في وسكونس. ولم يكن هناك غير مرشحين اثنين هما هربرت لوك وإريك اينارسن.

كان ونشروب، مثل كارلايل، ينكر الإيمان التطهري عند سلافه، ولكن ليس أخلاق هذا الإيمان كانت مهمته واضحة ولم يتأخر عن إسداء النصيحة. وإذا عدنا

إلى سنة ١٩٥٤ فإن هربرت لوك لم يبخل بمساعدته . ولا سيما فيما يخص النشرة الملائى بالحواشي عن بيوولف التي حلت محل نشرة كلاير في بعض الجامعات . كان لوك يعمل على تصنيف معجم جرمني - إنكليزي يمكن أن يخلص القراء من عبء المعاجم الاشتقاقية الذي لا طائل له . كان الأيسلندي أصغر سناً ، وقد أكسبته عجرفته كره الناس ، بها في ذلك ونشروب . بينما عادت الطبعة النقدية التي أعدها أينارسن لـ «مالدون» عليه بالشهرة الواسعة . كان سيّد الحذل والتناظر ، وفي الندوة كان ينحت في حجر ، قيساً بطيره الخحول الميال الى الصمت . لوك .

كان ونشروب في غمرة هذه التأملات عندما ظهرت في أعمدة العرض في فصيلة بيل الفلسفية مادة مصولة عن تدريس اللغة لأنغلوسكسوية . كانت القطعة موقعة بالحروف الأولى من اسم كاتبها : إوكأها تريد أن تهديء الظنون ، ثم وضع الكاتب تحت ذلك اسم جامعة تكساس . ورغم أن القطعة قد كتبت بأسلوب مهذب - إلا أنها كانت تجسد نوعاً من العنف . وادعت أن الابتداء بدراسة اللغة الأنغلوسكسوية عن طريق دراسة بيوولف ، الذي تعود أعماله إلى فترة أسبق وإن تكن مكتوبة بأسلوب شبه فرجيلي وبلاغي ، هذه البداية ، لا تقل تعسفاً عن دراسة الإنكليزية إبتداء من شعر ملتون المحكم . ودعا كاتبها الى تغيير النظام الأثري بالابتداء من قصيدة (القمر) التي كتبت في القرن الحادي عشر ، بدغة يومية إعتيادية ، ثم بعد ذلك العودة إلى الأصول . وفيما يخص بيوولف كانت تكفي بعض المقتطفات لمملة مما يزيد على ثلاثة آلاف بيت - مثلاً الطقوس الحنثرية لـ (شيلد) الذي حاء من السحر وعاد الى البحر . ولم يكن إسم ونشروب مذكوراً في المقالة ، لكنه شعر بأنه المقصود من هذا الهجوم غير المعلن . ولم يهّمه هذا بقدر ما أهّمه الطعن بمهجه في التدريس

بعد ذلك بعدة أيام . ولكي يكون ونشروب منصفاً ، لم يسمح لمقالة أينارسن التي أصبحت موضع تعليقات واسعة أن تؤثر في قراره . وقد سبّب له الخيار بين لوك والأيسلندي أكثر من مشكلة . تحدث ونشروب مع لي روزنتال ، رئيس القسم ، ذات صباح ، وفي نفس الظهيرة تم تنسيب أينارسن رسمياً للقيام بالرحلة الى وسكونسن

مساء يوم رحيله ، ذهب أينارسن الى مكتب أزرا ونشروب . كان عليه أن يودعه وأن يشكره . كانت إحدى النوافذ مفتوحة على شارع تنتظم الأشجار على جانبيه ، وقد أحاطت رفوف الكتب بالرجلين . وسرعان ما انتبه أينارسن الى الطبعة الأولى من الـ «إيدا الأيسلندية» مجلدة بورق الرق . فأخبره ونشروب أنه كان واثقاً من قيام



أينارسن بمهمته على أحسن وجه، وأنه لم يقم بشيء يستحق الشكر. وقد طالت مناقشتها، إذا لم تخفي الذاكرة.

قال اينارسن: «لنتحدث بصراحة. الكل يعرف أن تشريفي بتمثيل الجامعة، قد قام به روزنتال بتوصية منك. وأنا مدرس جرمانى جيد، وسأبذل قصارى جهدي حتى لا أخيبه. إن لغة طفولتي هي لغة الأساطير الأيسلندية، وأنا ألفظ الأنغلوسكسونية خيراً من زميلي البريطاني. وتلاميذي ينطقون الأنغلوسكسونية على أحسن وجه. وهم يعلمون أن التدخين ممنوع منعاً باتاً أثناء محاضراتي، وأنهم لا يستطيعون أن يلبسوا ملابس الهيبيين. أما منافسي الذي لم يحالفه النجاح، فقد كان ممّا يجانب الذوق أن أنتقده. وقد أظهر في كتابه ليس فقط بحثه في المصادر الأصلية، بل أيضاً كل ما يتعلق بـ«مايسنر» و«ماركوارت». ولكن فلنترك هذا الهراء جانباً. يتوجب عليّ أن أوضح لك توضيحاً شخصياً».

صمت أينارسن، ونظر خارج النافذة ثم قال:

«لقد تركت بلدي عند نهاية ١٩٦٤. وعندما ينوي المرء أن يهاجر الى بلد بعيد، فإنه يفرض على نفسه فرضاً ضرورة التقدم المتواصل في ذلك البلد. ولقد أردت من أول عمليين كتبتهما، وكأنا عمليين فيلولوجيين إظهار قدرتي والكشف عنها. وواضح أن ذلك لم يكن كافياً. فقد كنت دائماً مهتماً «بمعركة مالدوز»، التي أستطيع أن أرددها عن ظهر قلب دون أن أرتكب فيها خطأ يذكر. وقد نجحت في إقناع جامعة ييل بطبع كتابي عنها. والقصيدة كما تعلم تسجل الانتصار النرويجي، أما فيما يخص تأثيرها بالأساطير الأيسلندية المتأخرة فأنا أرى أن ذلك افتراض غير مقبول وعبث لا جدوى منه. وقد ألمحت الى هذا لأرضي غرور القراء الناطقين بالانكليزية فقط».

استمر الأيسلندي بالتحديق الى ونشروب:

«نصل الآن إلى زبدة الموضوع، أي القطعة الجدلية التي كتبها في المجلة الفصلية. وهي كما تعلم تبرر أو تحاول أن تبرر مذهبي الفكري، لكنها تبالغ في التصدي لمنهجك الذي يكلف الطالب عناء مراجعة ثلاثة آلاف بيت من الشعر العسير الذي يروي قصة مرتبكة، والذي يجره الى فهم عدد كبير من المفردات تاركاً له فرصة الاستمتاع. إن لم يتوقف عن ذلك حينئذ - بالمجموعة الكاملة من الأدب الأنغلوسكسوني. لقد كان هدفي الحقيقي هو الذهاب الى وسكونسن. وأنت وأنا،

يا صديقي العزيز نعلم أن هذه المؤتمرات غبية وأنها تستلزم تكاليف حمقاء . ولكنها لا تخلو من نفع وظيفي .

نظر إليه ونشروب مندهشاً . كان الإنكليزي الجديد رجلاً ذكياً ، وكان يريد أن يأخذ الأمور مأخذ الجد بما في ذلك المؤتمرات والعالم ، وهو ما قد يكون نكتة كوية . واصل أبنارسن القول : «لعلك تتذكر حوارنا الأول لقد وصيت إلى نيويورك يوم أحد . وكانت مطاعم الجامعة مغلقة ، فتناولنا طعاما في مطعم «نايتهوك» . من ذلك اللقاء تعلمت الشيء الكثير . ووصفني أوروبياً طيباً ، فقد كنت أفترض دائماً أن الحرب الأهلية الأمريكية كانت حملة عنيفة ضد ملاك العبيد . وكنت أنت قد ذكرت أن الحبوب من حقه أن يرغب في الاسحباب من الاتحاد وأن يحتفظ بدستوره الخاص . ولكي تعزز ما كنت تقوله قلت لي أنك شمالي ، وأن أحد أسلافك في تلك الحرب في صفوف هيري هالك وامتدحت شجاعة الاتحاديين ، إن لي حاسة تميز غير اعتيادية في التقييم الفوري ، وكان ذلك الصباح كافياً لي . أدركت يا صديقي ونشروب أن برعة الأمريكان الغربية في لتزاهة تسيطر عليك ، وأبك تريد قبل كل شيء أن تكون صافي الذهن . فقط لأنك شمالي تحاول أن تفهم وأن تتر قصيدة الجنوب وما إن علمت أن رحمتي الى وسكوسن تتوقف على ما تقوله لروزنتال حتى دفعت المصليّة لنشر مقالتي عذراً أن أفصل السسل للحصول على اختيارك هو نقد منهجك في التدريس» .

خيم صمت طويل ، ثم قطعه ونشروب :

«إنني صديق قديم لهيربرت ، وأقدر عمله ، وقد هاجمتني هجوماً مباشراً أو غير مباشر ولعل عدم ترشيحي لك سيكون نوعاً من الأحذ بالتأثر لقد فاصلت بين كفاءتيكما وأنت تعرف النتيجة»

ثم أضاف وكأنه يفكر بصوت عالٍ :

«ربما تحليت عن حيلاء الثأر لنفسي وكما ترى فقد أفلحت حيلتك» .

أجاب أبنارسن :

«الحيلة كلمة مناسبة ، بيد أنني لست بأسف على ما فعلت . سأصرف دنيماً فيها

مصلحة القسم ، مهما كان الثمن فقد أردت الذهاب الى وسكوسن» .

قال ونشروب وهو ينظر في عيني إبنارسن :

«يا أول فاكنغ لي» .

«خُرافة رومانسية أخرى، لا يكفي أن تنحدر من أصل اسكندنافي لكي تكون من الفايكنغ. لقد كان أجدادي قساوسة مخلصين في الكنيسة البروتستانتية، وربما كان أسلافي في مطلع القرن العاشر كهنة مخلصين لـ «ثُور» وليس في عائلتي فلاحون أبداً بقدر ما أعلم».

«هناك الكثير منهم في عائلتي. ولكننا مع ذلك لسنا مختلفين جداً. خطيئة واحدة نشترك بها هي الخيلاء. لقد قمت بهذه الزيارة لكي تتباهى بحيلتك الذكية، وكان ردِّي التباهي بأنني رجل مستقيم».

قال أينارسن:

«ثمة شيء آخر نشترك به أيضاً ألا وهو الحنسية. إنني مواطن أمريكي. ومصري هنا، وليس في واق الواق<sup>(١)</sup>. وجواز السفر لا يغير جوهر الإنسان». ثم تصافحا وودّعا بعضهما.

---

(١) التعبير في الأصل (Ultima Thule) وهو تعبير استعمله الرومان للإشارة إلى أبعد أرض ممكنة أو الأرض التي يستحيل الوصول إليها (المترجم)

## القرص

أنا خطاب، وليس اسمي بهمهم. والكوخ الذي ولدت فيه، والذي سأموت فيه يقع بمحاذاة الغابة.

يقال عن الغابة أنها واسعة سعة البحر الذي يحيط بالارض كلها، وأنها تنتشر فيها الأكواخ الخشبية مثل كوخي. لم يسبق لي أن رأيت ذلك البحر، ولا رأيت الجانب الآخر من الغابة. وعندما كنا في ميعه الصبا، أقسمنا أنا وأخي أن نجثث الغابة من أولها حتى آخر شجرة فيها. ولكن أخي مات. فاختلف ما أبحث الآن، وما ساستمر في البحث عنه. وإلى جهة الغرب يجري جدول صغير أعرف كيف اصطاد فيه السمك بيدي. في الغابة توجد ذئاب كثيرة، ولكن الذئاب لا تخيفني. ولم تخذلني فأسي أبداً.

لم أفكر أبداً بعد سنوات عمري، فأنا أعلم أنها كثيرة. وقد ضعف بصري، حتى اشتهرت بالسحل في القرية، لأنني لا أغامر بالذهاب إليها حتى لا أضلّ طريقي. ولكن أي كثر يستطيع خطاب فقير أن يكتنز؟

تعودت أن أغلق باب كوخي بحجر، حتى لا ينفذ الثلج الى داخله. ذات مساء قبل فترة طويلة، سمعت وقع خطى حثيثة تدنو، ثم سمعت طرقاً. فتحت الباب فدخل عليّ غريب. كان شيخاً كبيراً وطويلاً يلتحف بدثارٍ بالٍ. وثمة ندبة تسم وجهه. وبدا كما لو أن سنين عمره أضفت عليه سلطاناً بدل الضعف. ولكنني لاحظت أنه لم يكن قادراً على الحراك دون أن يستعين بعكاز. تبادلنا بعض الكلمات التي لا اتذكرها. وفي النهاية قال:

«لا بيت لي آوي اليه، وإنني لأنام حيث أستطيع. وقد جبت أرض السكسون هذه طويلاً وعرضاً».

كانت هذه الكلمات متوافقة مع سبه . وكثيراً ما كان أبي يتحدث عن أرض  
السكسون التي يسميها الناس إكلترا لأن  
كان معي خبز وسمك ولم تنفوه بكلمة أثناء الأكل أحد المطر بالتساقط،  
وفرشت له حشية من قطع الخبز على الأرض، في نفس المكان حيث مات أخي .  
وعندما هبط الليل، أحلدا للنوم

حين تركنا الكوخ كان النهار قد برع توقف المطر، واكتست الأرض بالثلج  
المتساقط حديثاً وانزلق عكار صاحبي من يده، فطلب مني أن ألتقطه .  
سألته : « ولم يتوجب عليّ أن أطيعك ؟ »

أجاب : « لأبي ملك »

طسته محبوا لتقطت العكار، ودولته إياه فتكلم بصوت مختلف قال : « إني  
ملك «السيكس» . كنت أقود قومي من نهر إلى نهر في حصن المعرك وفي  
ال لحظة المصيرية فقدت مملكتي إسمي «إسير» وأب من سلالة «أودن»  
قلت «لا أعبد «أودن» بل أعبد المسيح» .

واصل كما لو أنه لم يسمعي «لقد أوعدت في المهي، ولكني ما أزال ملكاً،  
لأن معي القرص هل تريد أن تراه ؟ »

فتح راحة يده لسحيلة، ولم يكن فيها شيء فتذكرت حينئذ أنه كان يقف على  
يده مقبوضة دائماً .

قال، وهو يحدق بي «تستطيع أن تنمسه»

لمست بأطراف أصابعي راحة يده بقيء من الارتباك فشعرت بالبرودة، ورأيت  
لمعاناً ثم انقضت يده شكل مدحى . لم أقل شيئاً واستمر الرجل بعد صر كما  
لو كان يتكلم مع طفل، قال

«إياه قرص أودن، وله وجه واحد فقط يسر في العالم كله شيء سواه بوجه  
واحد فقط وسأبقى معكم ما بقي معي هذ قرص»

قلت : «هل هو من ذهب ؟ »

«لا أعرف . إياه قرص أودن، وله وجه واحد فقط»

عندئذ علب عبي الطمع في أن أمتلك القرص لو كان ملكي لتمكنت من  
مفايضته بسيكة ذهبية وصرت ملكاً فست لشريد الذي ما كففت عن كرهه حتى  
الآن . «لقد دوت في كروحي صسوق قطع ذهبيه، وإياها لتلمع لمعان الفأس لو

أعطيتني قرص أودن ، لقاءضتك به ذلك الصندوق .

قال بعناد : « كلا ، لا أريد ذلك » .

قلت : « إذن فستواصل تطوافك أ » .

أدار لي ظهره . كانت ضربة واحدة بالفأس على ظهر عنقه أكثر من كافية لإسقاطه أرضاً . وما إن سقط حتى انفتحت راحته فرأيت لمعانا في الهواء . أشرت إلى موضع سقوط القرص بفأسي ، وسحبت الرجل الميت إلى النهر الذي كان سريع الجريان . وهناك القيته فيه .

حين عدت إلى الكوخ فتشت عن القرص ولكنني لم أجده ، ومنذ سنوات عديدة ، وأنا ما أزال أبحث عن ذلك القرص .



## كتاب الرمل

يتكوّن السطر من عدد لا متناهٍ من النقاط، والسطح من عددٍ لا متناهٍ من السطور، والكتاب من عددٍ لا متناهٍ من السطوح، والمدوّنة من عددٍ لا متناهٍ من الكتب . . . لا . . . لا ريب أنّ هذه البداية الهندسية ليست أفضل الطرق لابتداء قصتي. فالتبع في هذه الأيام أن تدعي عند مفتح كل قصة موضوعة أنها قصة حقيقة. ومع ذلك فإن القصة التي أرويها هنا حقيقة فعلاً.

أعيش بمفردي في الطابق الرابع من شقة في شارع «بلگرانو» في «أيريس» ذات مساء، قبل عدة شهور، سمعت طرقاً على الباب. فتحته ووجدت أنّ غريباً يقف وراءه. كان رجلاً طويلاً بملامح لا توصف. . . أورتها كان ضعف بصري السبب في ظهوره بذلك المظهر. كانت ثيابه رمادية، وكان يحمل حقيبة رمادية في يده، وقد نمت هيأته عن فقر لا تبذل فيه.

لاحظت على المور أنه أجنبي. في البداية توهمته كبيراً في السن وفيما بعد فقط تبينت أنّ شعره الأشقر المتفرق قد ضللي. كان شعره مرتّب على الطريقة الأسكندنافية، وقد وخطه البياض. وفي سياق نقاشنا الذي لم يستغرق ساعة إكتشفت أن جاء من «أور كنيز».

دعوتَه للدخول، وأشرتُ الى كرسي. صمت للحظة قبل أنه يتكلم. كانت مسحة من الكأبة تفيض من وجهه، كما تفيض الآن من وجهي.

قال: «إنني أبيع الأناجيل».

أجبت بشيء من التحذلق:

في هذا البيت العديد من الأناجيل الإنكليزية، بما في ذلك إنجيل «ويكليف». وعندّي أيضاً إنجيل سبيريانو دي فاليرا وإنجيل لوثر - الذي هو من وجهة النظر



الأدبية أسوأ الأناجيل - ونسخة لاتينية من فولغيت . وكما ترى فإن ما يعوزني ليس الأناجيل بالضبط .

بعد لحظات من الصمت قال : «لست فقط أبيع الأناجيل أستطيع أن أعرض عليك كتاباً مقدساً عثرت عليه صدفة في ضواحي «بيكانتر» وقد يفيدك» . فتح الحقيبة ، ووضع الكتاب على المنضدة . كان مجلداً بقطع الثمن ، مغلفاً بالقماش . وليس ثمة شك في أنه تنقل كثيراً بين الأيدي . وقد أذهلني ، وأنا أتفحصه ، وزنه غير الاعتيادي . كان مكتوباً على ظهره (سفر مقدس) وأسفل ذلك (بومبي) قلت : «ربما كان من القرن التاسع عشر»

قال : «لا أعرف ، لا أعرف عنه شيئاً على الإطلاق» .

فتحت الكتاب عشوائياً . كان الخط غريباً عليّ . الصفحات المالية والبائسة في طريقة كتابتها كانت منضودة في أعمدة ثائية كما لو في إنجيل . وكان النص محتشد الأسطر ، ومنظوماً على شكل أبيات شعرية وفي أعلى زاوية الصفحة كانت الأرقام عربية . لاحظت أن الصفحة اليسرى تحمل الرقم (لنقل أنه) ٤٠٥١٤ ، وأن الصفحة المواجهة تحمل الرقم ٩٩٩ . قلبت الورقة كانت مرفمة بثمانية أرقام ، وتحمل رسماً صغيراً مثل رسوم المعاجم - كانت ثمة مرساة مرسومة بقلم حبر ، كما لو أن صبياً أخرق هو الذي رسمها .

وهنا قال الغريب «أنظر الى الرسم بإمعان . فلن تراه مرة أخرى» . نظرت حولي وطويت الكتاب . ثم فتحته ثانية . ودون طائل بحثت عن رسم المرساة صفحة بعد صفحة .

قلت لأخفي فزعي «يبدو أنه نسخة من الكتاب المقدس بإحدى اللغات الهندية ، أليس كذلك؟» .

أجاب : «لا» ، وكما لو أنه يفشي سراً خفض صوته .

«لقد حصلت على الكتاب في إحدى قرى السهل ، بمقايضته بحفنة من الروبيات وإنجيل . لم يكن صاحبه يعرف القراءة وأشك في أنه رأى في كتاب الكتب طلسماً . لقد كان من الطبقة لسفلى . ولم يكن في وسع أحد أن يظا ظله دون أن يتلوث . أخبرني أن كتابه كان يسمى كتاب الرمل ، فليس للكتاب ولا لرمل أية بداية أو نهاية» .

طلب مني الغريب أن أجد الصفحة الأولى .

وضعت يدي اليسرى على الغلاف وفتحت الكتاب، محاولاً أن أضع إبهامي على الورقة البيضاء الأولى. ولكنه كان جهداً بغير طائل. في كل مرة حاولت كان عدد من الأوراق يفصل بين الغلاف وإبهامي. وبدأ كما لو أن الأوراق تتناسل وتنمو من الكتاب.

«الآن حاول أن تجد الصفحة الأخيرة».

مرة أخرى فشلت. وبصوت ليس صوتي تلعثمت: «لا يمكن هذا». متحدثاً بالصوت الخفيض نفسه قال الغريب: «لا يمكن، ولكنه موجود. فعدد أوراق هذا الكتاب لا متناهية لا أقل ولا أكثر. لا توجد صفحة أولى. ولا توجد صفحة أخيرة. ولا أعرف لماذا هي مرقمة هذا الترقيم الاعتباري. ربّما للقول بأن حدود السلسلة اللامتناهية تقبل أي عدد».

ثم قال وكأنه يفكر بصوت عالٍ: «لو كان المكان لا متناهياً، لكننا في أية نقطة في المكان. ولو كان الزمان لا متناهياً، لكننا عند أية نقطة في الزمان». أثارني تأملاته. سألته: «لا شك أنك متدين؟».

«أحل إنني مشيخي\*». وضميري مطمئن فأنا على ثقة بأنني لم أهدع ذلك المواطن عندما قايسته كلام الله ككتابه الشيطاني هذا».

أكدت له أنه لم يفعل ما يلام عليه. وسألته ما إذا كان مجرد عامر بهذا الحرم من العالم. فأجاب بأنه كان يخطط للعودة إلى وطنه في غضون أيام قليلة. ثم عدت فيها بعد أنه كان اسكتلندياً من جزر «أوركني». أحبرته بأبي شخصياً متأثراً بـ«اسكتلندا» تأثراً عظيماً من خلال حبي لـ«ستيفنسون» و«هيوم».

صحح لي: «تعني ستيفنسون وروبي بيرنز».

وبينما كنا نتحدث كنت أستكشف الكتاب اللامتناهي. وبلا مبالاة مصطنعة سألته: «هل في نيتك أن تقدم هذا الشيء الغريب إلى المتحف البريطاني؟». قال: «لا بل أقدمه لك» ثم طلب مبلغاً كبيراً جداً للكتاب.

أجبت صادقاً كل الصدق أن لا طاقة لي بهذا المبلغ، واستغرقت في التفكير. وبعد دقيقة أو دقيقتين عرضت عليه عرضاً قلت:

«أقترح أن نتقايس. لقد حصلت على هذا الكتاب بحفنة من الروبيات ونسخة من الانجيل. وأنا سأقدم لك صك معاشي الذي استلمته توأ. ونسختي من

---

\* تابع للكنيسة المشيخية التي لا تعترف بالأساقفة

إنجيل «ويكليف» مطبوعاً بحروف غوطية . لقد ورثته عن أسلافي .

تمتم مع نفسه «إنجيل بحروف غوطية» .

ذهبت الى غرفة نومي ، وأحضرت النقود والكتاب . قلب أوراقه وتمعن في صفحة الغلاف بحماسة عاشق كتاب أصيل .

قال : «اتفقنا» .

لقد أذهلني أنه لم يساوم . وما كنت لأعرف إلا مؤخراً أنه دخل بيتي وقد عزم على بيع الكتاب . ودون أن يحسب النقود وضعها في جيبه .

تحدثنا عن الهند ، وعن «أوركني» عن النبلاء الثروحيين الذين حكموها . وكان الليل قد جنَّ عندما غادر . ولم أره مرة أخرى ، ولا عرفت اسمه أبداً .

فكرت في حفظ كتاب الرمل على الرف في الفراغ الذي خلفه إنجيل ويكليف . لكنني في النهاية قررت أن أخفيه خلف مجموعة مجلدات غير كاملة من ألف ليلة وليلة . ذهبت الى الفراش ولم أنم . في الثالثة أو الرابعة صباحاً ، أشعلت الضوء . أنزلت الكتاب المستحيل وقلبت صفحاته .

في إحدى الصفحات رأيت قناعاً محفوراً . وكانت الزاوية العليا تحمل رقماً لا أتذكره .

لم أعرض كنزي على أحد . وإلى جانب حسن الحظ في امتلاكه أضيف الخوف من تعرضه للسرقة ، ثم التحوط من احتمال أن لا يكون لا متناهيأ . هذان القلقان قويا في بغضي القديم للجنس البشري . ولم يكن قد بقي لي من الأصدقاء إلا القليل ، والآن فقد توقفت عن رؤيتهم . كنت أقضي وقتي كله في البيت حبساً مع الكتاب . وبعد دراسة ظهره وغلافه المتهاين بعدسة مكبرة استبعدت احتمال أن يكون منظوياً على أية حيلة من أي نوع . الرسوم الصغيرة ، كما تحققت من ذلك ، تباعدت عن بعضها الفبي صفحة . شرعت بالصاقها أبجدياً في دفتر لم يلبث أن امتلأ . ولم يتكرر أي رسم . وفي الليل ، أثناء فواصل النوم الضئيلة التي قطعت الأرق ، كنت أحلم بالكتاب .

جاء الصيف وذهب . وأدركت أن الكتاب كان فظيلاً . وما جدوى أن أفكر ، أنا الذي أنظر إلى الكتاب بعيني ، وأمسكه بين يدي ، أنني لم أقل فطاعة عنه؟ شعرت أن الكتاب كان موضوعاً كابوسياً ، أو شيئاً قبيحاً يتحدى الواقع نفسه ويشوّهه .

فكرت بإحراقه ، لكنني خشيت إحراق كتاب لا مثناه قد يحنق الكوكب بدخان لا ينتهي . وتذكرت أنني قرأت في مكان ما ، أن خير مكان لاختفاء ورقة هي الغابة . قبل التقاعد كنت أعمل في شارع مكسيكو في مكتبة الأرجنتين الوطنية ، التي تضم تسعمائة ألف مجلد .

كنت أعرف أن على يمين المدخل درجاً منحنياً يؤدي إلى سرداب ، حيث تحفظ الكتب والخرائط والدوريات . في يوم ما ذهبت الى هناك ، وأنا اتخفى عن أنظار العاملين ، ودون أن أعرف على أي ارتفاع من الباب أو أي بعد عنه ، ضيعت كتاب الرمل في زحمة الرفوف التي جللها الغبار . شعرت بشيء من الراحة . . لكنني لا أريد أبداً أن أخترق شارع مكسيكو ثانية .





## خورخي لويس بورخيس



### عن الكاتب:

- « كان بورخيس أحد كبار الكتّاب في زماننا، وأحد سادة اللغة الإسبانية »

### أرنستو ساباتو

- « في آثاره خيال مضاعف، خيال العالم الجديد، أما مضامينه فتتخذ نقطة انطلاقها من أننا محكومون بالعبثية. »

### كارلوس فوينتس

### من كتابته :

- « أكتب لنفسي ، وأكتب لأصدقائي، وأكتب كي أخفف من عبء مرور الزمن »

## كتاب الرمل

في هذا الكتاب نطالع أهم القصص التي صنعت شهرة بورخيس وبوآته تلك المكانة الرفيعة في عالم الأدب.

إن بورخيس هنا يتأمل، ويسائل ويغرز مسبارَه عميقاً في معنى الزمن والواقع والفكر، معيداً تشكيل العالم عبر رؤياه هو، الفنان والحالم والمفكر، متجاوزاً مظاهر الأشياء التي كان يؤمن أن مهمة الأدب تنحصر في تعريتها، والقبض على جواهرها.